[散文]人在途中

　　
　　这一年苏州的冬天来得很晚，已过农历立冬，却仍有小阳春的天气经常光顾，于是身边的一些老人开始经验十足地嘀咕——大冷的天气就要来了。果然，没几天，正当不少人还麻痹大意时，汹涌的冷空气突袭而来。一夜之间，趁着人们酣然熟睡，肆虐的狂风星夜兼呈而至，透过门窗的缝隙，它们不费力就钻了进来，并且最终以入侵者的姿势把人们冻醒。温差之大，令人乍舌，可是什么也说不出来，要说的全写在青一块紫一块的脸上，还有那干裂的唇、皴得像老树皮一样粗糙的腮。
　　
　　午后，静静地端坐于阳台之上，喝着清醇的茉莉花茶，晒着暖人肺腑的阳光，心不在焉地望着楼下，某一刻里，觉得活着竟有这般实在而灿烂的欢。茶香、日光、辽阔天空、路上动若脱兔的女子、跳跃不定的念头，它们像三月的音符，叫人满怀愉悦和沉醉。
　　
　　原来，岁月已经有无限的好。回想04年的春天，只身从北方的故乡飞往异乡的江南，在苏州停了下来，两年的驻留，这座水波温软的城市一点点让我“懒”了起来，并且我看见，有一种平静如水的活着是那样的令人向往。漫不经心，这是古城骨子里的气息，它亦浸染了我。在这里，我经历着一个游子的冷暖悲喜：多少个夜晚的睡梦中，我频频重回故乡的物事，无法掌控；逢到节日，我总是独自躲在房里，呼吸着近在咫尺的落寞，很多时候，来不及伤感便沉沉睡去；某一天，心血来潮地跑到寺庙去烧香拜佛，却意外地与旧时的故友重逢，我们互相认出对方过后，开始慨叹人世，接着便是把酒当歌，不醉不归；落雨天里，我喜欢独自去那些掩映在街巷里的园子，那样的良辰美景让人生出无边的寂寥和哀伤，对时光对生命，并且时常要掉眼泪。
　　
　　在苏州的日子里，没有束缚，没有负担，没有侵扰，我是一只自由的飞鸟，与这坐城市天然地融为一体。浮生何求？我彻底地做了一回我自己。
　　
　　在我的枕畔，放着两本可以反复阅读的书。清少纳言的《枕草子》和《元曲与人生》。前者有大量的日本樱花和浮世绘插图，充满遥想中的唯美，书的开端当即写着：四时的情趣。春天是破晓的时候，夏天是夜里，秋天是傍晚，冬天是早晨。后者则处处尽显烟火气息，关汉卿在《四块玉》里描写的景状多么叫人向往：适意行，安心坐。渴时饮饥时餐醉时歌，困来时就向莎茵卧。日月长，天地阔，闲快活。
　　
　　有一段时间，不分昼夜地对着电脑看《洗冤录》，一集连着一集，畅快淋漓，港剧就有这种魔力，还是孩童的时候就领受过了，不看不行，否则吃不香睡不着。聚精会神地看着曲里拐弯的情节，恍然想起倘使自己生在那才气纵横又有点儿醉生梦死、繁华中透着冷清的年代，会是怎样的一番情景呢。躺下之后，一直难以平复。
　　
　　写字的日子里，断断续续地结识了一些朋友，其中有和我一样痴狂的文学青年，以及热心负责的编辑，他们如同在我命途之上开着的芬芳小花，零星而美好，对此我充满感恩。
　　
　　入秋以来，我写很少的文字。短小明快的随笔，这是我喜欢的表达形式，无拘无束，轻松自在，存放在电脑里，常读常新，随便翻翻，可消永夜。还有三两篇写了一年却被退稿若干次的小说，我像工匠一样耐心地揣摩朗读着，我真的不打算再做任何修改，我很自负地认为，它们已经很不错了，只不过是暂且还没遇上伯乐。
　　
　　当这一切正不动声色地进行着时，我也即将离开。05年的冬天，也许这是我在苏州的最后光景，我倍加小心地珍视着——我从内心深处把写作拿出来，当成一件正经的工作来做。要知道，对一个从来就缺少自信心的人来说，这需要多大的勇气啊。睡觉、上网、阅读、写作，偶尔给家人和几个素未谋面的作家朋友打电话。写作让我成为一个夜行侠，台灯下，一个人对着电脑屏幕，或是大段大段的沉默，或是忘我的自言自语，很多时候，凌晨三四点，头晕脑胀，于是起来端着水杯径直走向窗口，我透过窗帘的一角，凝望入睡的护城河和空无一人的莫邪路，有时就这样傻傻地望着，直到天边泛白，新的一天信心十足地到来，然后我转身上床，蒙头大睡。
　　
　　像一个渴望不停出发与抵达的少年，睡眠中的我仿佛正在一列远驰的列车上，亦或是在一艘横渡江河的轻舟里。23岁，苏州，驿站，年轻的心，南方的冬天……它们将永远温暖地存留在我的生命里。人在途中，如风，穿行不止，内心溢满奔腾的激越和莫名的放肆。在沿途的窗口，望着向后倒去的树木，耳畔响起滔滔水声，我抬头还看见荒野上飘着的烟尘，一些陌生的影子正在踽踽前行。我大声唱出年代模糊语焉不详的歌声。
　　
　　它们是黑夜里生长出来的文字。
　　
　　05年12月14日凌晨