记得早些年曾经看过一部名为《十殿阎王》的电影。电影中由刘德凯扮演的男主人公用一面宝镜先后将其岳母、岳父和妻子收入镜中,以致被收者永远都不能超生。在男主人公死前,他妻子的鬼魂从宝镜中逃脱出来,一心要救父母灵魂于苦厄之中。后经高僧的点化,方知要想破除掉宝镜的法力,只有遍受地狱的诸种酷刑方可成功。对女主人公来说,最为严酷的事情,莫过于要经受阿鼻地狱永远炼魂之苦的考验。为了解救父母,女主人公最后义无反顾地投入了阿鼻地狱。由于影片拍摄时间较早,地狱中的酷刑并没有得到集中展示。但电影中的恐怖氛围,至今仍让人心存余悸。
其实,地狱观念并不是传统中国原本就有的。这一观念,要在佛教传入中国之后才逐渐形成。当然,地狱观念得以成型,也与中国传统的灵魂不死观念分不开。从考古发掘来看,灵魂不死的观念至少在旧石器时代即已存在。在有文字可考的殷商时期,殷人即已相当重视祖先的祭祀。流传下来的甲骨文字,有相当一部分是殷商敬天法祖的文本印记。在殷人头脑之中,人死之后将成为鬼,继续在另外一个世界过活。不过,这个世界究竟如何,殷人还是懵懵懂懂的。到了春秋战国时期,鬼魂生活于坟墓中的观念越来越清晰。“黄泉”的观念,在这时的社会上得以流传。有学者认为,“黄泉”观念是地府观念的源头,也是后世地狱观念得以出现的基础。
到了西汉时期,灵魂不死的观念继续发酵。人们对于灵魂观念的看法,又有了新的变化。人死之后,魂魄分离,魂上升于天,魄则下降入地成为鬼。汉代的人们,对于彼世的认知也越来越清晰,并逐渐萌生出了泰山府君执掌地府的观念。在地府之中,泰山府君拥有着一整套的官僚机构。泰山府君的信仰,在此后相当长的时期内产生着重要的影响,也成为了后世东岳大帝信仰的滥觞。
东汉后期,佛教传入中国,并开始对传统中国的地府观念进行改造。佛教“阎罗王”的观念,开始与原有的泰山府君并存并相互影响。到了三国之后,佛教地狱思想传入中国,为传统的地府带来了因果思想。在这个时期,十八层地狱的观念渐趋出现。经过魏晋南北朝以及隋唐时期佛教的迅猛发展,一系列对后世影响深远的观念终于在唐朝成型。在与道教思想的相互融合下,泰山府君的观念渐渐式微,代之而起的“十殿阎王”观念得以定型。据记载,画圣吴道子曾在长安绘有巨型的《地狱变相图》,极尽地狱众生相,对当时的生活产生了非常重要的影响。《地狱变相图》后来毁于战火,并没有能够流传后世。
唐代成型的“十殿阎王”,分别是秦广王、楚江王、宋帝王、五官王、阎罗王、卞城王、泰山王、都市王、平等王和转轮王。十王分居于十殿之中,各自统领一应僚属并分管一定数量的地狱,共同统辖着地府。按照佛家经典,人在故去之后,需要历经十王勘验生前的功过是非,并接受相应的惩罚方能转世投胎。唐末形成的这一阎王观念在此后不断嬗变,阎王也逐渐向人格神转化。从隋唐到宋代,不断有著名的历史人物成为阎王,如民间所流传的“四大阎王”中的韩擒虎是隋朝的大将,包拯、范仲淹和寇准则是宋代的名臣。
到了明清时期,“十殿阎王”的观念日愈盛行。大量的明清文学作品,均有集中体现。最为突出的,莫过于《聊斋志异》了。在《阎罗宴》条中,天津静海的邵姓书生为母亲庆祝生日,在庭院中摆下豚蹄和酒水进行祈福,不意转瞬间即“肴馔皆空”。后来邵生途中遇到五官王,才明白摆下的用品为五官王所享用。为了酬谢邵生,五官王设宴招待邵生,并报以“白镪一裹。”
与此同时,明清时期的阎王形象也越来越平民化。像在《聊斋志异》中,凡是正直无私、颇具肝胆的人物都有做阎王的可能。如《阎罗》条中的莱芜秀才李中之、《李伯言》条中的沂水人李伯言、《阎罗薨》条中的魏姓经历。这些人在平时与常人无异,却拥有不为常人所知的在阴间断狱的能力。并且,当事人要对此守口如瓶,不能外泄。否则,就会有杀身之祸。《阎罗薨》中的魏姓经历,就是由于经不住巡抚某公的央求,带同巡抚审狱不幸殒命的。