长久恋爱的秘诀

太阳很毒，夏日的微风很暖，盛夏光年里，人们总会谈论起爱情。

6月20日 晚

旧鼓楼大街是平日常被忽略的盲区，某日偶然路过，发现竟有许多叫人驻足的小情调。

我和h在锦里的天台上对坐。自她恋爱以来，这种独处的机会越来越少。

站在那里抬头望天，或者闭上眼睛想念，都觉得格外幸福。

我们聊毕业，聊理想，也聊爱情。h说起他，表情依然如最初般那样美好，尽管这叫人羡慕的相处，也有太多别人看不到的矛盾。

“他从不说些甜言蜜语来听”

“有时啊，那真是气得不行！”

“一和朋友出去玩，就想不起我来呢”

说话的时候，h时不时笑，眼里全含着爱意。

但我仍不解。

或许是处女座的过分挑剔吧，总认为，会有一双那么合脚的鞋，所有的默契，都不需要彩排。

无法忍受蹩脚的编剧，更无法忍受苍白抑或是生硬的台词。

如果说起小布尔乔亚般的矫情，他竟以为那是欢喜；如果讲起肖申克的救赎，他记不得那经典的台词；如果坚持去有宽敞露台的酒吧，他只低头看钱包...其实只是些多么细碎的小事，堆积在一起，为何总是感到心灵有了隔阂？

恋爱越久，人的缺点越会放大，最初所谓的完美褪去，那么多的不合适纷至沓来，到底为什么还得以坚持呢？

“问问自己，你是不是真的想和他分开啊”

“你会不舍，会难受，会想，其实所有他的缺点，没有哪条是真正的不能忍受”

“如果你已经习惯了一个人，割舍真的是件很困难的事情”

h看着我，摇曳的烛光中，眼前是一片墨绿与桃红。

那一刻我忽然想期r曾经告诉我，那种分别的感受

“他疼，你也疼，似乎两个人长在一起，分不开了”

从小到大，我唯一能做好的一件事情，似乎就是考试。

只是在人生的考场里，跌跤却是经常发生。

From this perspective, I am totally a loser.

总是在询问周围朋友长久恋爱的秘诀，却仍不得要领。

他们争吵，甚至打架，却仍然可以转身又紧紧拥抱在一起

他们愿意每日见面，穿着凉托去吃门口的成都小吃，一起合计着怎么修家里的下水道

他们总把对方挂在嘴边，看到任何有趣的事情，会马上打电话和对方分享

他们告诉我，恋爱总归要走向生活，而生活本身是平淡的

”再完美的人，早上起来和你抢厕所的样子，也都那么回事儿“

看到对方的全部缺点，确定这些都不是不可忍受的，然后，就不要再分开。

大约，幸福的人们，总都是这样的罢。

回来的路上，我突然看到快一年前去吃过的云南小馆，还是贴满照片的围墙，还是吱吱作响的木楼梯，还是在路灯下摇曳着暮色的天台，只是曾经坐在对面的朋友，早已散落在天涯。