“你如同一朵春天的小花开放在我的秋天里。为了这样美丽的开放,你在世外神秘的草原上不知等待了多少个世纪?由于你的到来,我这个不信神的人也对神充满了敬意。”
十年前,周国平用“奇迹”概括自己对于女儿的到来充满惊叹,他忍不住像泰戈尔一样惊叹:“你这属于一切人的,竟成了我的!”
“屋子里有摇篮,摇篮里有孩子,心里多么踏实。”这“踏实”,使周国平成为恋家的男人,也使他心甘情愿地付出。他有着诸如《尼采:在世纪的转折点上》等学术著作,但是他最畅销的作品却是《妞妞——一个父亲的札记》。2009年,周国平的《岁月与性情》、《妞妞》、《灵魂只能独行》及《爱与孤独》由人民文学出版社再版,今年,他又推出新作《宝贝,宝贝》。他说,作为一个普通的父亲,爱他的一个普通的女儿,这是他写这本书的全部理由。
亲情是人生的珍宝
读书报:您一直在写日记么?起意写这部作品是有什么原因?
周国平:基本以日记为素材,没有日记哪里记得住?当时有趣,过两天会忘得精光。我当时不由自主地在记,没想到写书。孩子太可爱了,这些东西怎么能流失。我的主要生活就是她。我什么都可以不写,书少写几本没关系,但是这个必须得写。
随着她逐渐长大,到小学毕业,我的想法基本明确,把这些内容整理成书,一方面是给啾啾的礼物,这里记录着她完整的童年。这个过程还有很多对教育的思考,对人生的思考,这本书对读者还是有普遍意义的。一是教育,我眼中的教育应该是什么样的,父母承担着最早的教育者,应该怎么做?二是人生,人生最值得珍惜的是什么?很多时候大家注重外在的东西,名利看得重。实际上亲情是人生中最可贵的经历,是人生的珍宝。人类几千年、几万年以来都是这样,平凡的生活构成了人类生活永恒的核心。但这恰恰是最重要的东西,这本书也可以把我的价值观和人生观体现出来。
读书报:与《妞妞》相比,这部作品更侧重于哪些方面?创作中心态有何不同?
周国平:有共同点的话,两部作品都是写我的女儿。核心的是亲情,亲子之情,对小生命的爱都很强烈;区别是,妞妞先天癌症,是注定活不长的,整部作品中笼罩了悲哀的气氛,是亲情和苦难交织在一起,显得更加珍贵;《宝贝,宝贝》这本书里,啾啾是健康的孩子,更多的是喜悦、健康、幸福。啾啾给我提供了机会,看着健康的孩子是怎么生长。小生命的成长中,最精彩的是一岁以后,三、四、五岁是精彩绝伦。我相信这样的论断:人的智力生长在幼儿时期是顶峰。人长大后再也达不到这个顶峰了。能把童年时期的心智状态保护好,历经岁月带到以后的人生中,那绝对是天才。能达到情感的纯粹真实、智力的活跃这两点,绝对是天才。啾啾让我看到生命生长精彩的景象。另外,在《宝贝,宝贝》这部书里,融入了我对教育的很多思考。
读书报:在孩子的成长过程中,最重要的什么?
周国平:爱和自由。这是一个小生命在生长过程中,最重要的两个因素。一是爱,有爱一定是善良的,她的心是温暖的,不会冷酷,她自己幸福也让别人幸福;二是自由,让她的能力得到自由的生长。回过头去看,她得到很多的爱,也得到很多自由。
读书报:您觉得自己的教育成功吗?
周国平:我当爸爸当得好,最成功的一点,啾啾从幼儿时期,我就是“玩爸”,陪她玩,有很多时间投入地快乐地和她玩。孩子在快乐的游戏中发挥了想象力。后来基本形成这样的格局:她和妈妈亲昵,依恋、撒娇;一见我就兴奋,想出各种花样和我玩。这个时候要甘于当陪角,配合她,她想出一个花样,就去执行,让她的主意得到实现,这样想象力、自信心、幽默感都能得到培养。
[责任编辑:实习 商凝瑶]
3
1