父爱，不言不语

父母常说，等你为人父母之后，才能体悟我们对你的感情。

感同身受的间接体验是与亲身经历不能相提并论的，我对此亦深信不疑。然而，无论是我们耳熟能详的《世上只有妈妈好》，还是大家对母亲节的热衷，都能反映出人们对母爱的感恩与赞扬。无论是“十月怀胎，一朝分娩”的痛楚，还是哺育婴儿的舐犊情深，母亲的伟大情怀都是那样地显而易见。相对而言，父爱就显得沉默，显得那样不言不语。

自古以来，中国的封建社会为维护社会和谐而为妇女设立了“三从四德”的道德标准。虽是为适应父权制家庭稳定、维护父权——夫权家庭（族）利益的需要，但从另一角度来看，作为顶梁柱的男人，也因此更多出了要照顾好女儿、妻子和母亲的一份责任与担当。

他们的付出，不可谓不小；他们要承载的压力，不可谓不大。但在讲究含蓄美的中国，父亲的情感是隐忍的，是不轻易外露的，是羞于表达的。他们就像巍峨沉稳的高山，任溪水涓涓流淌，任树木葳蕤丛生，任鸟兽嬉戏虫鸣。他们总静静地立在那里，承载着一切，无论春花、夏杜鹃、秋月、冬雪寂寂溢清寒。

关于父亲，不管你用心观察与否，都可以追忆很多不起眼，却让人动容的事例。

记得多年前的一天，我在房间里玩电脑。父亲端着一碗鱼进来让我吃。碗里是一整条不大不小的鱼。看着一条完整的鱼，我问他，你怎么不吃。父亲怎么回答的，已记不清了，只记得我吃得差不多的时候，有事出去，又因忘了东西返身折回。回到房间，只见他拿着碗筷，在吃我剩下的鱼架，上面零星地挂着点肉。

父母的节衣缩食，只是为了孩子餐桌上的琳琅满目，甚至在你大快朵颐之后，去接续你的残羹冷炙。

初到武汉上大学时，父亲陪我回学校。我们不熟悉路线又要转车。我固执地等待那辆我知道的公交车，不肯问司机。为了节省时间，每过一辆车，他都跑上跑下询问司机。有次他下得匆忙，皮包被车门卡住，人随车跑，所幸司机发现的及时，才安然无恙。那一幕，至今想起，仍令我记忆犹新。

我上学那几年，他曾多次去看我。后来听母亲说才知道，向来怕辣的他，不服当地水土，自己在异地他乡打点滴。而身在武汉的我却浑然不知。

一叶落而知天下秋。这些生活中的细微之处，本无碍生命的节奏，却折射出父爱默默无闻的辛劳与付出。而这些仅是我们习以为常的细节，未闻未见的背后，又有多少羞于示人的血泪与挥洒如雨的汗水不为人知。

父亲就像一部小说，它不旁征博引，引经据典地去证明什么，而是向你默默地展现着，娓娓道来一个或许不精彩却朴实无华的故事，所有的爱，所有的情感都蕴涵其中，任你品味。