林枫是在星期六回来的。在这之前我把家里做了一个彻底的大扫除,床单、枕
头套和被罩全部换成新的,但是没用,我换不掉那种尴尬和愧疚。林枫一进门就抱
住我说他每次回家必说的话:“老婆我真想你。”我听着心里特别不舒服。林枫一
点错误也没有,他一心一意地爱我,几乎可以说是天真无邪,我想不明白我是不是
也爱他,但是他是我丈夫这种事实是明明白白的。
丁力没有任何变化。从这一点上我也看出了男人与女人的不同。女人要是在恋
爱,从她的表情和行为上都会有一些蛛丝马迹,但是男人就可以掩饰得特别好,就
好比晚上的嫖客可以在早晨摇身一变成为社会名流。他还是到报社来,跟大家嘻嘻
哈哈。他有时候会问我一些一语双关的话,我也用同样的方式回答。一想到只有我
们俩能听懂,我还有点得意。有一个星期四,林枫在报社门口等我下班,我坐在车
里的时候,忽然从前风挡看到丁力就站在他的车旁边,而且正在看着我。他的眼光
有些凄凉和局促,我们几乎就是从他和他的车旁边擦过去的,林枫好像根本没看见
他,他就是这样,只要和我在一起,他就什么也看不见。后来我知道这个感觉也不
对。但是丁力的表情给我留下的印象太深了,恐怕我后来的所有决定都跟他的那种
眼光有关。
林枫的工作在这个时候有了变化,公司派他到泰国常驻,一年以后可以带夫人。
丁力从那天晚上之后就一直没来报社,对他的传说很多,大部分都是说他马上要做
一个主管局的局长了。
94年4月的时候他又出现了,那时候我是人们说的那种留守女士”。他比原来
瘦了一点儿,照样谈笑风生。那天他又送我回家了。上他的车的一刹那,我真的很
绝望,为林枫和我。车还是停在老地方,他马上转过身来吻我,我还是哭。他提起
了那天在报社门口:“我心里有一种说不出来的疼痛。”就在这个时候我决定离开
林枫,我想拥有一份纯粹的爱情,也想还给林枫一份完整的、没有欺骗和隐瞒的生
活,谁知道我怎么就那么有毛病!我摸着丁力的额头,那上面是一条一条的皱纹,
我居然说:“我不会再让你有那样的感觉。”
慧娟一咧嘴。有一个词叫做“利令智昏”,我那时候是“情令智昏”。林枫是
94年8月回来的,为了给我办陪同随访。那天晚上我拒绝和他做爱,一个人坐在客
厅里看一个没头没尾的肥皂剧。快到11点的时候,林枫问我:“他是谁?”我想时
候到
了,就说:“我不能告诉你。”他下面的话让我非常惊讶:“是那天开
丰田车的人,对不对?”林枫跟电影里演的那些人一样打了我一个耳光。我睡在客
厅里,那是我们第一次分居,也是最后一次住在同一个家里。
我们离婚没有财产问题,我什么都不要,只带走一些我自己的东西,包括衣
服、书和磁带,我没有忘记带着林枫给我做的剪报。本来我们要出一本共同的书,
但是永远不可能了。房子是林枫单位分的,我得搬走。我打电话叫出租车的时候。
林枫给了我一个厚厚的信封,说:“你不要东西就拿钱吧,找不到房子可以住在这
儿,我明天回泰国去,不催你。”他说完这些话就走了,到今天我都没有再见过
他。
我还是搬走了,那些钱就留在原来的家里。锁门的时候我哭了,对着大铁门我
说“对不起”。
我在三环路边上租了一间10平米的平房,成了独身女人,没有人知道这些。我
也没有告诉丁力,不想让他觉得我是在用这种行为威胁他,逼着他做出什么承诺,
我至今都觉得女人有时候是很高尚的,自律但是并不要求男人也自律,有点像殉道
者。
慧娟曾经表达过很多次她对女性的热爱,她把最好的词用在女人身上,诸如勇
敢、纯洁、顽强、柔韧等等。她说在女性的这一系列美德面前,男人显得非常“不
够意思”,他们萎缩。懦弱、得过且过而且害怕负责任。
大家都说丁力怎么怎么有希望成为新的领导,我就更不能流露什么,男人是要
仕途的。
圣诞节是我离婚以后第一次见到丁力,他来参加我们的聚餐。他是那种非常周
到的人,给每个人的问候都让人家眉开眼笑。说到我的时候,他的眉毛不为人知地
抖了一下,问我怎么瘦了很多。我很想冲他笑笑,可是怎么也笑不出来。那天大家
玩儿卡拉OK,他跟不同的人唱不同的歌,大家纷纷议论他能文能武还能高升。那些
欢乐离我很远,想着那些夜晚和那个被我一举伤害的人,我没法投入。我又想到了
丁力说过的那种疼痛,我完全理解,因为我此刻的感觉就是那样的。
丁力也要求和我唱歌,同事们鼓掌,我只能应付一下。是琼瑶写的电视剧中的
一首歌,《你是我心底深刻的烙印》。在这之前,这首歌从来没有打动过我,但是
这之后成了我最喜欢听的歌。丁力唱到“你是我梦魂深处\永远不停不停的思念\
你是我今生今世\永远不悔不悔的痴情……”我忽然忍不住哭起来。丁力非常沉
着,说我大概是不舒服,他先送我回家。他的为人又被打了一个满分。
我的小屋让他明白了这段时间发生的故事,我一句话也说不出来,而且我以为