大将韩信为何被杀 替刘邦打天下时埋下杀身之祸
《史记》为韩信作过一个传叫《淮阴侯列传》，列传一开头就说，淮阴侯韩信者，淮阴人也，始为布衣时，贫，好带刀剑。这些话告诉我们这样一些信息：第一，韩信曾经是布衣。什么叫布衣呢？就是没有官职的人——有官职的人可以穿锦，而没有官职的人只能穿布。但是请大家注意，这布可不是现在的纯棉，因为那个时候咱们中国还没有棉花，这个布是麻布。第二，韩信没有钱。贫，古代的贫是没有钱财的意思；穷，是没有官职的意思——在上古的时候，“贫”、“穷”两个字是两个概念。我们现在看到，韩信是既没有钱也没有官职，所以可以说他是贫穷。第三个信息告诉我们，韩信好带刀剑。那么他是带刀还是带剑呢？我的结论是：韩信带的是剑。为什么呢？因为古汉语为了好听，往往要用两个字，而第一个字又往往是虚指的。比方说缓急，没有缓，只有急；所以“刀剑”，我认为没有“刀”只有“剑”。而且在后面司马迁还写道，项梁项羽起义以后，韩信“仗剑从之”——拎着一把剑就参军了，可见韩信平时是带剑的。这个信息又告诉我们什么呢？告诉我们韩信有贵族身份。因为在那个时候，只有有贵族身份的人才有资格带剑——当时冶金技术并不高，铸一把好剑很不容易。我们去看一些古代文献或者看一些古代故事，往往说一把宝剑铸不出来之后，非得有一个人跳到炉子里面去，才能铸出来一把好剑，所以剑是很高贵的。我们看武侠小说，里面大侠大多用剑，你看有没有一个大侠用斧头或是用两把铁锤的？那不成体统。只有一身长衫，手上拿一卷书，这儿佩一把高贵的剑，才显得风流潇洒。由此我们得出一个结论，韩信可能是个破落贵族。那么问题就来了，作为一个破落贵族，韩信的少年时代是怎样度过的？他又有一些什么遭遇呢？
司马迁告诉我们，韩信这个人有着贵族身份，还有一把剑——我猜测这剑可能是祖传的，韩信他肯定买不起——却既没有什么德行又没有什么本事，史书上的说法叫做“无行不得推择为吏”，就是说韩信他没有什么良好的社会表现，因此地方上招募低级公务员——叫“吏”——的时候大家都不招他。然后又说，韩信不能“治生商贾”。什么叫商贾呢？商就是流动着贩卖商品的人，贾就是开一个店铺有固定地址卖东西的人，这叫做“行商坐贾”。韩信他没有这个本事，不会做生意——既不能做行商，也不能做坐贾，那他该怎么吃饭呢？韩信是“从人寄食”，就是他只能到人家家里去混饭吃、蹭饭吃，所以“人多厌之者”，就是当地的人都很讨厌他。一个大男人，整天挎把剑，啥也干不了，到处混饭吃，这样一个人会讨人喜欢吗？
韩信经常去混饭吃的一家叫做南昌亭长，亭长是一个什么样的职务呢？当时的制度叫做十里为亭、十亭为乡，就是十个村子合起来叫做一亭，十个亭合起来叫做一乡。那么可以推测出来亭长比乡长低半级，比村长要高半级，这人是这么个职务。这个亭叫南昌亭，并不是我们现在江西省的南昌市，是截然不同的两个概念。这个南昌亭长大概多少有点钱，韩信就老到他家里去混饭吃，天天去吃，吃得这个南昌亭长的老婆一肚子气。最后，南昌亭长的老婆就想了一个办法：半夜起来做饭，天亮之前把饭端到床上，全家人吃光。韩信早上起床，摇摇荡荡来吃饭，一看饭已经吃完了。韩信当然明白了，人家是讨厌他了，他一赌气，就和南昌亭长绝交了——我不跟你玩儿了——他脾气还大得很。
然后他跑去干什么？跑到河边去钓鱼。你想想他这种没本事的人，我估计那鱼大概也是钓不上来的。正好，河边有几个洗絮的老大娘，叫做漂母——那个时候丝绵的棉絮要到河里面洗一洗。这些漂母每天来洗絮的时候都自己带饭，其中有一个一看韩信没饭吃，可怜他，就把自己带的饭分给他吃，每天去洗絮就每天分饭给韩信吃。有一天她漂絮的工作做完，就跟韩信说，明天我就不来了，以后吃饭的问题你自己想办法吧。韩信说，谢谢大娘，将来我一定厚报您。漂母说，大丈夫不能自食其力，还说什么厚报？我不过是同情你罢了，你还说这种大话？
所以，此时的韩信是个不讨人喜欢的人。因为他不讨人喜欢，大家就都瞧不起他，瞧不起他就有人会来羞辱他。有一天，淮阴市面上一个地痞无赖就跑来羞辱韩信，说，韩信你过来，你这个家伙，个子是长得蛮高的，平时还带把剑走来走去的，我看啊，你是个胆小鬼！他这么一说，呼啦就围上来一大群人看热闹。这个家伙气就更盛了，说，韩信你不是有剑吗？你不是不怕死吗？你要不怕死，你就拿你的剑来刺我啊！你敢给我一剑吗？不敢吧？那你就从我两腿之间爬过去。
大家都看着韩信。是杀啊？还是爬啊？韩信怎么样呢？司马迁用三个字来描写：“孰视之”。这个“孰”用的是“是可忍，孰不可忍”的“孰”，但是跟成熟的“熟”是通用的。“孰视之”就是盯着他看，看了一阵子，他把头一低，就从这个无赖的胯下爬过去了，然后趴在地上。看到这个场面，一市人皆笑——整个街上的人都笑，这就是有名的韩信遭受“胯下之辱”。
胯下之辱对一个男人来说那是奇耻大辱啊，而我们前面讲过韩信是一个破落的贵族，是一个士，谁都知道一句话：“士可杀而不可辱”。韩信为什么接受这样一个奇耻大辱呢？他还是不是个士？他究竟是英雄还是懦夫呢？
柏杨先生有个说法很有意思，不要认为弯下膝盖就是懦弱，这其中分两种情况：第一种是心胆俱裂，胆战心惊，丢掉了灵魂，“扑通”一声跪下来，这是懦夫；还有一种是先弯一下，然后往上一蹦——因为人只有蹲下来以后才能跳得高——如果是为了将来跳得高些蹲下来一下，这是英雄。如果是别人惹你一下，你就一下扑上去，一口咬住死死不放，这算是什么？是螃蟹。
韩信肯定不是螃蟹，这个问题我们还可以引用苏东坡一篇文章的观点来说明。这篇文章叫做《留侯论》，论的是谁呢？论的是张良，不是韩信。但是《留侯论》开头的这段话我觉得可以用在韩信身上。这段话是这样说的：“古之所谓豪杰之士，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也；天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”这段话是什么意思呢？“匹夫见辱，拔剑而起”，就是说那些普通人、小人物，受到一点侮辱以后，第一个反应就是这样：拔刀子或者掏拳头。我说这个不算勇敢，这叫什么？这叫鲁莽，这叫盲动，不是真正的大智大勇。真正的大勇敢是什么呢？是“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”——突然面临一件什么事情，神色不变，并不惊慌失措，别人无缘无故把一个罪名加在你身上也不生气，这才是君子之勇、英雄之勇、大丈夫之勇。为什么这么说呢？“此其所挟持者甚大，而其志甚远也”——这样的人，他怀着远大的志向和理想，有长远的目标，他不会为眼前的这一点小是小非或小恩小怨鲁莽地盲动，所以有句话说“小不忍则乱大谋”。韩信这个时候面临的选择是什么呢？要么杀了这个家伙，要么爬过去。杀了这家伙的结果是什么？你也要被杀头，将来远大的理想还能不能够实现呢？不能实现了。而一个怀有远大理想的人是能够忍受的。司马迁就是这样的人，他遭到宫刑——这也是一个男人的奇耻大辱，是一个男人不能接受的东西——他还不是忍下来了？为什么要忍下来？他是要完成《史记》这部伟大的著作。而韩信同样有一个远大的理想，所以他“孰视之”——盯着那个无赖看了很久——思想斗争很厉害，最后为了自己的远大理想牺牲了眼前的荣辱。我想韩信当时心里面一定有一个声音在对自己说，韩信啊韩信，心字头上一把刀，你就忍了吧！这就叫做忍辱负重。因此我们得出结论，韩信是一个英雄，是一个有着远大理想和志向的英雄。这样的一个英雄，绝不会满足于那样的生活，蝇营狗苟地活在这个世界上，他一定要有所作为！那么，韩信有着怎样的作为呢？他又是怎样走上了一条新的人生道路呢？
韩信既然是英雄，而且“所挟甚大，其志甚远”，那么他在这个各路英雄大显身手的时代就不会无所作为。韩信是怎样成为风云人物的？他从军后，在项羽和刘邦那里都不得志，他的命运又是怎样发生转变的？
