绝 处

这些个文字|||霜打的叶子|||萎在我的诗里|||我的诗变成了|||一节节干枯的木头|||开不出花朵|||也流不出眼泪|||这些文字是别人|||从古墓里挖出来的|||我拿来用了|||每颗字上都嵌着|||斑斑的锈迹|||还有一些泥土|||黄土高原的泥土|||黄河和长江流域的泥土|||也许在挖出来之前|||这些文字还睡在竹简上|||或是贴在青铜和陶皿的身上|||可是挖出来以后|||就站起来了活蹦乱跳|||熠熠闪光这些文字|||而我却不会提炼|||我没有学过筛选法|||不知道将它们|||作为我的武器|||作为画笔和一支笛子|||比如大海航行中的风帆|||蓝天白云下的小鸟|||青青草地上的萤火|||马背上弹奏的姑娘|||这些个文字啊祖先留下来的|||骨片上的文字|||亦或是我把它们真的给忘了|||我痛苦不是因为我没有灵感|||而是因为我的文字|||越来越苍白没有血色|||我的诗也走到了尽头|||我痛苦因为顾成和海子死了|||可他们的诗依然活着|||活得比他们生前还要好|||而我活着诗却一点点的枯萎|||我仿佛闻到了尸体腐烂时|||散发出来的恶臭|||看到了一张惊徨失措的脸|||一张挂在屋檐下的草席