想我这大半辈子,还没收到什么礼物,包括亲属,公司同僚,下属单位。大概我这个人一不喝酒,二不吸烟,三不喝茶,想送的人也觉得没啥好送的,想送钱卡,可我不是闻到腥就往上沾的苍蝇。我有一个宗旨,自己挣钱自己花,没有外财也能富,这要看怎么花钱,比方说我,喝菊花茶,决不在杯里放茶叶,放牛奶,放蜂蜜,改变长期以来的喜好。
我现在坐第一把椅子,有了批条的权利,没人送礼,就让人更不相信了。但我坦然的告诉你,我收过礼,是奶奶的礼物,一块黑色灯芯绒,一块白底粉花的棉布,说这礼物有一段历史,有四十多年了,却能清楚的在眼前回放。
我奶奶一个人住在乡下,她属于孤寡老人,是农村的五保户,吃住有生产队管。奶奶不是有儿有孙吗,怎么是孤寡老人?这话说起来又很长了,解放前,她男人,也就是我的爹,他特别贪赌,欠了一屁股赌债,把奶奶卖给有钱人家当佣人,爹被全村人指着脊梁骨骂,多好奶奶只值几担稻的价,爹在村待不下去了,就领着我爸去很远的地方,从此乡音隔断,了无音讯。
解放了,四处打听父子的下落,还是没有音讯,生产队把材料报到大队,大队报到乡政府,特批为五保户。
没想到解放十几年后,爸回到这座城市工作,这座城市离奶奶住的乡下只有几十公里。爸带着我回乡下,想把奶奶接到身边生活,奶奶坚觉不同意,母子情感在艰苦岁月里荡然不存。
奶奶晚年住在乡下,从不踏我们家的门坎,她心中好像燃烧着仇恨,这只能怪那个社会,怪她男人,也怪儿子十几年后才来看她,一切的一切围着她转,无法跳出仇恨的圈子。
我在家是长子,老二老三老四老五都还小,看望奶奶是我的事,星期六不上学,天刚亮我就上路,赶到奶奶家吃中饭,奶奶见我来了现蒸一碗鸡蛋,奶奶吃着咸菜豆腐卤,我吃着鸡蛋咸菜豆腐卤,觉得很好吃。
我来了,奶奶很高兴,逢人就说“这是我大孙子”,还当着我的面,在村民面前夸我“你看我大孙子,长得有模有样的”,弄得我不好意思。
村民从家里端来蒸熟的鱼和肉,让我分享,可见我奶奶的人缘好。村民下地干活,小孩就放在奶奶这儿,会走的孩子满屋乱跑,不会走的孩子在摇篮里哇哇大哭,奶奶不嫌闹不嫌吵,就是不让孩子出大门,村民把奶奶看作好母亲,奶奶把村民看作好儿女,甚至哪家夫妻拌嘴吵架,都要奶奶来裁决,奶奶在村里是有德有望的老人。
我这次来看奶奶,离春节的日子不远,第二天要走的时候,奶奶拿出一样东西,是用粗老布包着的,打开一看,一块黑色灯芯绒,一块白底粉花的棉布,奶奶说“大孙子,这是奶奶给你的礼物,春节要到了,让你妈拿着布料,给你做件新衣服,过年穿上,你可千万不要弄丢了,”说着就把布料捆在我的腰带上。
奶奶送我到村口,叮嘱我“不要贪玩,不要弄丢了,”我回答道“奶奶我不会弄丢的”,摸摸布料还捆在腰带上,向她招招手,就上路了。
等我走了好远,回头看奶奶还站在村口,大概要等我身影全部消失,奶奶才肯离开,我加快步子。
大年三十晚上,等到发压岁钱穿新衣的时候,我没有穿上奶奶的礼物,一件飘亮的灯芯绒衣装,问母亲,她轻描淡说“家里粮食不够吃,拿它换粮票了,”我是不敢当着爸的面再说什么,爸的严厉是先瞪眼睛后动手,我也不想在三十晚上挨打,但我很气愤。
年初三,我去向奶奶拜年,穿得还是那件洗干净的劳动服,我向奶奶跪下磕头,磕第三个头时,奶奶把我扶起来,问我“你怎么不穿新衣服过年?”我只好如实地说,“家里粮食不够吃,拿布料换粮票了”,奶奶楞了一会,蹦出两个字“缺德”。
奶奶把我拉到桌边,桌上放着花生糖芝麻糖瓜子,到吃饭的时候桌上有鱼有肉,有鸡有鸭还有一瓶酒,问奶奶“你哪有钱买这些好吃的”,奶奶告诉我,是生产队和村民送的,她感慨地说到,“还是生产队和村民们好,把她这老太太放在心上,不像你爸你妈做事不通人情事理,根本不把我放在心上”。
奶奶递给我一碗饭,她自己倒了一杯酒,边喝边说,“我后面的生活就指望生产队和村民们,我也不指望你爸,从我卖到有钱人家后,想你爸眼泪都哭干了,解放了,盼你爸来看我,盼得心都凉了,你爸和你死去爹一样都是狠心狼”奶奶喝了一点酒 话多说了,平常也没见有这好口才。
晚上睡在床上,奶奶对我说,“大孙子,没穿上新衣不要生气,等过了正月,鸡就要下蛋了,奶奶再一个一个给你攒起来,拿到集市上换钱,从新买布料,奶奶要找人给你做衣,奶奶要亲手给你穿上新衣”。
说的我心里热乎乎的,可一个鸡蛋才几分钱,这要攒多长时间啊,我向奶奶建议,把鸡蛋孵出小鸡,养许多小鸡,长大了拿到集市换钱,比鸡蛋挣得多挣得快,奶奶告诉我,哪来稻子喂鸡,她吃的口粮每月从生产队称来的,家里现在的四只鸡,都是从嘴里省下来的口粮。
乡村人晚上睡的早,静静的夜晚,我的磕睡也来的早些,奶奶看我要睡了,提高嗓门说“大孙子,奶奶一定要亲手给你穿上新衣,这是奶奶给你的答应”。我哼了一声,侧身睡了。
时间过得真快,从年初到年底,好像一个转身的功夫,俗话说的好,牛老一秋田,人老一年间,我最后看奶奶是十一月下旬,她头发白了大半,眼睛也看不清楚东西,一天只下地烧一顿餐,多半是睡在床上的,我问她有没有病,她说没有病,只是老了,多睡睡就好了,还说“大孙子,你不要挂念奶奶,奶奶有村民们关心照看,你要好好读书,好好做人,奶奶就指望你长大有出息”我连连点头,她说一声我嗯一声。
最后两个月没去看奶奶,是我中学毕业,到农村去参加社会实践和教育,这个教育和实践没有特殊理由,是请不动假的。奶奶你可不要怪大孙子,他也没办法。
离春节不远的一天,我正在家要钱要粮票交给带队的老师,一位村民找到我家,告诉我们,奶奶星期四早上去世了,今天也是星期四,奶奶去世有八天了,早就下葬。我爸妈一个劲的怪村民不早来报丧,村民说这是奶奶的意思,她不想让你们知道。
我问村民奶奶对我好,为什么也不让我知道?“大孙子,我就是为这事来的,你奶奶最后的泪,是为你哭的,她说对不起你,没有亲手给你穿上新衣服,奶奶失言了,请你大孙子不要怪奶奶,奶奶会在九泉之下保佑你的”。
我哭了,多好的奶奶,在这个世界上,在那个阶段,奶奶对我最好,奶奶啊,在你闭眼前看看大孙子,也让大孙子看看你,可现在你愧疚的走了,你没有在最后看看大孙子,是我终 生最大的遗憾,也是奶奶人生最后的大遗憾。
村民拿出一包东西递给我说,“这是奶奶给你的礼物,以后找到好媳妇,就让好媳妇给你做件新衣吧”。我打开一看,一块黑色灯芯绒,一块白底粉花的棉布,母亲伸手要拿,我推开她的手,很认真地说,“这是奶奶给我的礼物,我收下了,有我保管,谁也别打它的主意,谁打,我跟她没完”。这是我悲愤发出的力量,是我坚定的态度,父母也只好妥协。
奶奶的礼物我保存到今天,也把礼物的故事讲给老婆孩子听。
每到清明,我们一家人第一个祭奠和怀念是奶奶,我会烧很多冥币,让她老人家在九泉之下幸福快乐。
这就是我大半生收下唯一的礼物,是最好,最有情感的礼物。
,