散文《大都市》发2013年5月30日《长沙晚报》

大都市

　　飞机降落在一座大都市。从机场到这座大都市的其中一个火车站，35公里路程，朋友专车接送用了1小时40分钟。这段时间从感觉上远胜在飞机上呆的5个小时，天上的距离仿佛就在眨眼之间，地上的1个多小时，那期盼的视线，如在大海中抚摸海岸，左等右等都是无边无际的碧蓝。机场到火车站的遥远，是一种着了火般的焦虑，不是因为距离，而是一种不确定性。

　　汽车行得正欢，前面突然就走不通，是进是退，朋友犹豫的言语还没说完，汽车就如关进了笼子里的一只野兽。发动机嘭嘭地发出响声，犹困兽嘶叫，心便从肉体中跑了出来吊在半空中，火车站的列车是不会等我们的。朋友笑说，同一个城市，邀朋友聚餐，要先一天打招呼，要不，饭店打烊了，应邀的朋友还在路上。

　　这座大都市的灯火，如一条流动的河，从苍茫的云端而降，胜过仙境蓬莱。

　　我没研究过城市是如何诞生的。但我坚信一个理念，城市是为人服务的，城市的现代文明是基于人类的生存，一切文明都不能脱离人是君，文明是臣的基本原则，一旦脱离了这个原则，文明就成了人类的敌人。城市是文明的载体，城市的成长就是文明的成长史，我们生活在城市，走在高科技的间隙，常常被文明弄晕了头脑，误以为文明是一切幸福之源。汽车在璀璨的灯海中穿梭，双眼在炫目的光晕中陶醉，这只是在一座城市的表层上行走，一个城市的真正文明在于她的内核，是一栋栋楼宇和一个个生命体发生的故事，是如何化解膨胀的物质与人类精神的对抗。

　　我常接待一些大都市来的朋友，他们由衷地赞叹我居住的这座小城是一个适合人居的城市。过去我一直不认为这是赞美，坐在朋友的车上，在一座大都市的街头停停走走，有如成群结队的蜗牛在招摇过市，这时，我才理解大都市的朋友为什么会有如此感叹。适合人居并非城市文明的标签，相反它标示一个城市与现代文明的距离，我由此推想，一个现代文明的大都市一旦不适合人居，那文明的意义又在何处？