中国人把带五、带十的数字,惯常作为一个阶段的分界。五十岁,自然是人生一个值得感慨的分水岭。|||我是在病房里迎接这一天的清晨的。|||住院数日,已明显感到初愈的轻松。东方欲晓的时候,我便伫立窗前,向着东方,静静地了望。|||楼窗下,宽阔的公路那边,是维吾尔人的一片村舍。太阳还没有来。晨曦里,留着残雪的屋顶的上空,是一抹朦朦胧胧的雾霭,那是壁炉里冒出的烟和屋舍里透出的湿气的混合物的笼罩。屋舍后面是杨树林光秃的树稍,灰蒙蒙地挡住了一切。更远处,与桔红色朝霞相衔接的,是隐隐约约的远山。那朝霞的颜色由亮到淡,直到更辽阔的天空,淡成了散开的似有似无的白色云丝。|||我想看一看我五十岁人生的未尾一天的日出。|||没有失望。这一天的日出非常壮丽——远山凸凹起伏的山岫上面,是一片柔美的朝霞,那灿烂的感觉十分开阔。突然,最明亮处露出弧状的亮红,像一条弯曲的缝;刹时,亮红的缝扩张成细细的弯月,又逐渐浮升,逐渐扩大,遂成半月;上部的血红渐转金亮,半月渐渐胀为全圆;转眼间,喷薄金黄的一轮朝暾,就升腾起来了。从初露到全显,旭日升临的时间很短很短,却是那样地动人心魄!|||我精神亢奋,眼眶里涌出了热热的泪花。|||感慨往昔走过的坎坷和艰辛,遭遇的不幸和懊恼,有过的欢乐和成功。那一切一切,全都像眼前的霞霓一样,在心灵的天空展现开来……|||临空的朝日,愈是升高,愈是璀璨。如果把五十岁当作生命的前一档,那么,又一个大年日,就是新一档生命的第一天。一定是一个好日子!除夕日壮丽的日出就是象征。|||古语曰:“五十而知天命。”|||天命,我体会就是从对自然,对社会,对人生的成熟体验中,所获得的一种极为宝贵的理性积累。书本上可能没有,那是你自己悟出来的,或者是客观直接对你的警示;各种事理,各种境遇,各种人物,各种成败,莫不如此。经历和见识,给了你辨析客观的人生体验。察其毫端,可知骨髓;辨其音味,可识本真;观其作为,可见忠伪;看其所能,可明虚实。这句古语,言简而意真|||咀嚼古语,我心中蓦然腾起一连串滚烫的意念——希望、意志、忠诚、不懈……|||我兴味盎然地拥抱又一档生命的第一个黎明。|||带“春”字的这一天,我看见,初升的太阳把亮丽的光波透过窗棂,洒进雪白的病房。|||病房的窗下,是一片开阔的冬眠着的绿地。照临窗棂的阳光,无遮无挡,格外明媚。|||窗户是铝合金做框的那种,上部有三个竖框,中间一个固定,左右两个可以横向移动。下部则是三个方形的小框。我看见,太阳把染着霞色的红光洒进窗户的时候,玻璃上雾着一层朦朦胧胧的水气。不多功夫,红光完全变成金色,白色的病房一片辉亮。|||悬挂液体瓶子的镀锌钢架挺立窗边。护士把药液瓶子倒挂在钢架的顶端横钩,然后把针头轻轻地扎进我手背的血管。我仰卧病榻,开始接受又一天的输液治疗。|||新鲜而明净的阳光,洒在病房的墙壁,洒在我的身上。病房只我一人。导管里的药液,一滴一滴地向下流动。|||觉得这一天与往日不一样。自然由于这一天是春节,又恰恰是我的生日。春节同生日叠合一起,给人以异样的感受。这是感情上的不一样。然而,我觉察,不一样的还有阳光。|||往日,我并没有刻意关注洒进病房的阳光的角度。护士走出病房的刹那间,我突然发现,透过窗玻璃的阳光,热热地就抚摸我的面庞了——往日这个时刻,阳光是仅仅照在我的胸膛上的,我马上意识到,透进窗户的阳光的角度有了变化。|||光线角度的变化,透露出了春天的脚步。春天已经越来越近。|||这天是我的生日。我的生命已经走过了五十个整年。此刻,和煦的阳光这样急急地照临我,我竟然想起了五十年前的此刻……|||五十年前的此刻,赤条条的我,在正对东方的一孔土窑洞里,第一次无知地感受来自太阳的光辉。那个时刻,对于阳光,我肯定是无知的。即使如此,从那一刻起,阳光就在我的无知之中,带给我一个新鲜的明亮的生机勃勃的氛围。|||而现在,我对阳光的感知,却是如此地清晰和强烈。这一天的初临大地的阳光,一直令我激动不已……