一|||当谷穗高过杂草,唢呐疯长在穗下,瘠瘦的村庄渐渐变得生动而肥腴。|||谁家的妹妹出嫁山外?|||母亲,正站在山洼谷地的另一端暗中凝望……|||二|||山野素有奔跑不息的太阳和月亮,多像山里人汗水溅落的脆响,与季节进行最后的对话,直至黄牛跛蹄后,还有残留在耕作过程中灌满泥浆的谷茬,一行行地铺向村庄之外。|||谷穗,让山妹充实和成熟,又让母亲幸福和忧伤。|||三|||过日子就是一谷一物,穿起泪珠汗珠和露珠的匆忙。太阳和月亮永远代替不了粮食,但一昼夜过来,它们却能长出许多庄稼和梦想。|||有时看着那些低垂的谷穗,这个秋天被压弯了的梦想仿佛陡然站直了。|||四|||拥挤的打谷场,那里有沙沙声和过场风,山里人日益沧桑的脸开始露出了憨憨的笑容。|||而梦的谷粒还粘在梦的枝头,母亲的眼泪是好大一场露水,淋湿了出嫁女儿的归程。|||不要小瞧这枚秋阳,已踩着如此深的禾色,把谷场、老屋、山地和秋收焊铸在一起。季节之外,母亲盼女的凝望和朴素的禾垛都还原成了黄土的颜色。|||五|||母亲养的那只母鸡,正两眼死死盯住场里凉晒的谷子。母亲就此挂念远嫁的女儿能否吃上新谷?|||其实,她的牵挂是多余的。在他乡只要有一勺月光,乡间的这些亲情也会得到幸福的喂养。|||只是那村庄谷穗的灵光,总能照亮山妹回家的山路。|||要不然,谷穗里的荧光为何会在母亲的体内生根、发芽、抽穗……