孩子

他面向雪白的墙壁侧卧着，好象睡着了。只七，八岁的样子。房间里的人停止了动作，也没有人说话，很安静。一个人悄然拉开门出去。顷刻，女人撕心裂肺的号啕，男人瘫坐在地上。从县城赶来的救护车才刚刚熄火。骄阳下，围聚的人群。欷嘘着。天太热，他只想下河洗个澡。我用左手背擦拭流淌的汗与泪，右手下意识地攥紧儿子的小手。