重读《我们仨》

妻子无意间给我提起他在《读者》上看到的一篇有关杨绛先生的文字，令我想起七八年前读过的先生的至情之作《我们仨》。只是记得这本书是杨绛先生在爱女钱瑗和钱钟书先生先后病逝后，饱含着对丈夫、对爱女永世别离的痛苦和思念写成的，具体内容已渺然不能记起。我便到书架上找到这本书。|||仅仅用了不到一天的时间，就把这本不到二百页的书读完了。这一天的时间里，我几乎撇开了其他一切事务，专心致志地读。我被书中所透出的作者真挚的情感和洁净的文笔深深吸引着！|||不得不承认，做任何事情都是需要机缘的，读书也不例外！七八年前第一次读这本书的时候，我的感触是极浅薄的，也许跟年龄和阅历有关。想到这儿，很是愧疚，那简直就是对作者及其作品的亵渎。|||《我们仨》共分三部。第一部《我们都老了》，写的是一个梦境，大概是钱钟书先生病逝后不久，情景凄婉。只有不到一页半的文字。末一句是：钟书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。第二部《我们仨失散了》，开首便是：这是一个“万里长梦”。梦境历历如真，醒来还如在梦中。但梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。共有三十多页，以梦的场景写钱钟书先生及钱瑗先后住院治病，杨绛先生以耄耋之岁奔波于家和医院之间，伺候丈夫，牵挂爱女。境况之凄绝读后不禁让人潸然落泪。第三部《我一个思念我们仨》，写的是一家三口波澜起伏又恬淡宁静的幸福生活。起笔于一九三五年两人新婚燕尔，共同去英国牛津求学，止笔于钱钟书先生和钱瑗先后住院治病。杨绛先生用她那散淡而又清丽的笔触浓缩了从一九三五到一九九八六十余年的生命历程和人生感悟，共一百多页，约计占了全书的三分之二。|||《我们仨》到处洋溢着对人性真善美的向往追求以及对人生际遇的莫测和无奈。譬如，书中写钱瑗四岁时的天真无邪和伶牙俐齿，有一次钱钟书先生和母女二人分别两年，回到家中，小小的钱瑗已把钱先生当成陌生人，说：“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识你妈，还是你先认识？”“自然是我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”杨绛先生写到读书和待人：我们读书，总是从一本书的最高境界来欣赏和品评。我们使用生绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的书呆子，待人不妨像读书般读；政治家或企业家等也许得把人当作绳子使用。杨绛先生在书的结尾处有这样几句话：人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总是夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。|||胡乔木曾夸赞钱钟书先生：“不着一字，尽得风流。”杨绛先生的《我们仨》也可以说：“轻轻触笔，尽得风流”。|||谨以此文，以表达长久以来对钱钟书先生的深深敬仰之情，并祝福杨绛先生幸福安康！