索列斯库诗集
习惯你的名字
在你学会走路，
学会辨别事物之后，
你作为孩子的第一个烦恼
就是习惯你的名字。
它是什么呢？
他们不断问你，
你犹豫，结结巴巴，
当你开始流利地回答
你的名字就不再是问题。
当你开始忘记你的名字，
那就很严重了。
但不要绝望，
将会开始一场间歇。
在你死后不久，
当薄雾从你的眼里升起，
和你在永久的黑暗中
开始找到你的路，
你的第一个烦恼（自从与你
一起埋葬，早就被遗忘了）
就是习惯你的名字。
你被武断地称为
蒲公英、黄花九轮草、山茱萸、
黑鸟、苍头燕雀、斑鸠、
艾菊、西风——或所有这一切。
当你点头表示你记住了，
一切都令人满意：
几乎浑圆的地球可能如陀螺
在群星中间旋转。
驾！
多少匹马拉动生命？
多少匹马拉动死亡？
这两个生锈的马格德堡
半球①……
风驱动我们的呼吸，
让车道腐烂，
大地静止，
天空也静止。
我就是这完美的虚空，
被理想的事物吮吸——两张契合的嘴，
等待最小裂缝的空气。
空气中有锈。
这一刻我感到安全，
我的脚揉捏我的旧嘴里的味道，
我的手伸到世界之嘴的顶部，
像一个腰部没系绳子
就画着教堂圆顶的画家。
外面，我听见马蹄声
和事物的指关节的噼啪声，
我只希望大地静止，
天空也静止，
驾！
捉迷藏
让我们相信我们说的一切吧，
那是一场多么奇妙的游戏。
你要告诉我：我爱你
而我要像儿童一样幸福，
仿佛你给了我一把
有骨柄的折叠小刀。
你要坦率地告诉我
你所想的一切——
关于邻居，宇宙
也关于雨；
或者你什么也不会告诉我
我所有的思想都会点头同意。
我要告诉你：
这片指甲子上有深湖
其他每片指甲上有大海。
要是你移动手指穿过我的日子
你就会搅起尼亚加拉瀑布。
高高的草丛
会从我的话语生长到傍晚，
用它的尖刺穿天空，
就在那顶端的泥土
或某颗星星的种子。
你要相信我的草丛。
你要盲目相信它的一切。
我要相信它的一切。
在你身后一步。
颇有骑士风度。
门下
今天这个日子
像往常一样
被随手放在我的门下。
我戴上眼镜
开始
阅读它。
我注意到，没有什么
令人激动的东西。
它说：接近正午，我会
变得相当悲伤
（没有说出原因）
光芒，从那时起，
喔，我将在昨天
我停止之处继续爱它。
国外的消息中，有某种
涉及我与水、
群山和空气的交易的东西，
有关它们要进入我的血
和大脑的荒诞要求。
接下来是那种通常的消息
涉及我的工作能力，
我走到面包房，
我欢乐的情绪
（可是没有一句
涉及我的肝脏
状况的话）。
只有魔鬼才知道
我的生活被印在哪里——
它满纸都是那种
让你毛发倒立的错误。
万物都容易溜走……
一条路在脚下
尚未遭到过多践踏。
当我迈出一步，我的下巴就充满了水
因为下一步扬起灰尘
我就看不见自己。
更高处，
一条稍好的路，
恰好适合于你的牛犊
就像士兵适合于
穿了一辈子的靴子。
一条路的中央——
由圆石铺成，
被全国的水带来
被太阳的桨猛捣，
或者有一只轮子，
或者是穷人的马的裸蹄。
我的胸膛上，有另一条路，
更宽阔，
因为万物都穿过你的双臂
我试图紧紧抓住杂乱的
树叶、人们和记忆，
万物都容易溜走，
生命穿过我的双臂流动。
然而道路留在原地
侧边有它们的村镇，
狗吠，烟雾从烟囱袅袅升起
每座房子里都有杂活要干，
水井上面有辕杠，一座公墓吊在
那上面，代替镇重物。
有越来越深入泥土的教堂，
它们的屋檐落在那用蛋黄涂绘的
圣人半闭的眼睛上。
它们以每一种可能的方式
在我的路上移动。
我就是通往我的腋窝，
通往我衔着一根
点燃的蜡烛之嘴的
所有道路……
房子
我想给自己建一座房子
尽可能远离所有
我熟悉的地方。
远离山峦
那里，松鼠们在早晨出现
就像来自一台多么朴实的
机械钟里的传道者。
我不想让它
在白色困倦的海岸上
那里，我可以时时透过每个窗口
看见涂着瓷釉的秤盘。
我也了解平原的
所有诡计——
你能在夜间期待的事物，
穿过你的肋骨和太阳穴
长出来的草丛和谷物。
那么，我会变得极度厌倦，
不会把绘画挂在
我的墙壁上，
门会显得太熟悉
我恨不得离开。
哦，我希望我能建一座房子
尽可能远离
我！
断章
就像在民间故事里，你可以考验我，
让我干一些
异乎寻常的事情。
例如：
在天上挖一条裂缝
把天空拉出来
把它装在我的衣兜里带给你。
你可能要我去解开
三个重要的人生问题
我会立即用牙齿
来照办，
仿佛那些问题是绳结。
你可能建议我甚至可以抛弃自己，
铸造出我的全部个性
如同火山铸成熔岩，
剥光任何细节
剥光到普遍的人类基础，
就这样，赤裸地留在霜里。
或者，在另一方面，
完全遵循
唯一的性格特征。
主观性
我不得不给这堵墙绘画，
这是我的命运。
这房子或教堂墙壁
不得不用神圣人物、
黑色魔鬼、
持剑天使的形象来覆盖，
可是这样，你就可以在他们的存在中呼吸。
我将以美好的意图开始，
墙壁有那么多那么多米长，
需要那么多那么多场景——
这里是一个圣人的头，这里是一只马蹄，
整整一年，我都在一个圣人的
头颅下画马蹄。
同时我没有时间
来完成我的句子
至少我开始一切……
在那指定我要画满
人物形象的墙上
我能看见一切，而我的影子，
从四面八方突然崛起，
巴别塔①。
①《圣经·创世纪》中所叙述的通天塔。
螺旋
我怀疑那倒在
地上的我自己。
大地也没有提出
任何必然性
我俯身，多么怀疑
大地
我在另一边朝天空
升起。
然后，我也开始怀疑天空。
哦，我的躯体是一根常春藤
在万物上面，
在树林上面，在大海上面，
在天空、月亮和太阳上面，
正试图紧紧抓住
台风。
轨道
昨夜我让一只眼睛睁着，
一整夜，我都被黑暗
吸引。
它就像留在事物底部的
黑色沉积物，
在那里面，我不得不鉴别
世界、历史、树木
和行星的途径。
可是，无论我怎样转动
地球的杯子，
影像都安排得乱七八糟。
猴子会出现，代替人们，
代替行星——一圈圈烟雾，
代替树木——食虫性蘑菇。
……到早晨，我也会变成
一个天体
围绕我那惊愕的
眼睛。
游戏
我把庄严的橡树搬到画室
把它挂在钉子上。
树冠在下面。
我在窗前用一片云
系住天空。
在下面，我把平原
水平地摆放出来。
我让云雀和鹌鹑
仅仅留着一只翅膀，
让另一只翅膀飞翔。
我用情感充满
墙上的秃斑，
多年来，我用心跳
射击它们。
在看不见一切之处，就有爱——
一种更抽象的情感。
在我的画室中央，我用
木头建起一座山。
现在的问题
就是让这所有腐肉般的东西
微笑。
画作
所有的博物馆都害怕我，
因为每当我在一幅画前面
站上一整天
第二天他们都不得不宣布
这幅画失踪了。
每一夜，他们都在世界各地
抓捕行窃的我，
可是我既不担心
那嗖嗖飞过耳际的子弹，
也不担心那追踪
我的气味的警犬——
它们的嗅觉比那些闻到
情妇的香水味的情侣还要灵敏。
我对自己冒着生命危险得来的画作交谈，
把它们挂在云彩上和树上，
然后倒退，获得恰当的透视远景。
跟意大利古典大师很容易交谈，
他们的色彩如此招摇。
那就是他们如此迅速就攫住我的原因，
因为那些意大利人
能够从很远处看见和听见我，
仿佛我的腋下夹着鹦鹉。
伦勃朗的画最难偷：
你伸出手，就触及黑暗——
恐怖攫住你，他画的人物没有身躯
只有在黑暗的地窖里闭上的眼睛。
凡高的画精神错乱，
它们旋转，翻筋斗，
你不得不用双手
握紧它们，因为
它们受到了月亮磁场的吸引。
我不知道布吕盖尔①为什么让我哭泣，
他现在并不比我年老，
可是他们却把他称为“老布吕盖尔”
因为他死去时知道一切。
我也试图向他学习，
可当我把他的《四季》夹在腋下
奔逃时，却忍不住
把泪珠不断滴洒在黄金画框上。
正如我告诉你的那样，每一夜
我都像一个真正的
专业窃贼偷走一幅画。
可是长路漫漫
因此到最后我总是被捕，
深夜回到家里，
精疲力竭，还饱受警犬蹂躏，
手里却拿着一幅廉价的赝品。
钳子
在我邻居的墙上，我听见钳子的声音，
我不知道我的邻居在不停地干什么，
那是钳子的啪嗒声，
然后是一个孩子受惊的尖叫声。
从铁轨附近的金合欢树上
树叶被钳子扯掉，
覆满灰尘的彩色石印图画，
一只啄木鸟把生锈的火车
扯出铁轨。
它捕捉眼球
把光芒挤压到一起，
指控那在有罪的
水藻布匹下的水洼。
它把血液像钉子一样
从钉在骨头上的躯体中扯出来。
天空的坚果破裂，
火焰的美妙之核中空，
被虫子吃掉，
就像大地被预料到的岩浆，
它早就仅仅分娩了冷却的火山。
可是从我邻居的屋里，无限
传来钳子的声音。
在这里敲动、击打，在这里拉扯、攫取
没有任何计划，也没有想起任何事情——
它大得就像时间，
任意修理宇宙。
眼睫
最美丽的困倦
来自你那掉进你眼里的眼睫
因为这个概念而愉快：
它们曾经是目击证人。
你坐在这里，以手加额，
从两片肺叶里深深叹息
同时，把嘴贴在膝上，
把手放在太阳穴上，
别人为你完成你的信仰。
譬如说，没有哪种情感
像机械挤压过的柠檬那样完整
天花板上面的群星似乎很酸
它们把天花板拉过来盖住眼睛。
预防
检查你睡觉的位置，
在每次做梦前
取来一盏夜灯
观察你的思想，
你双手的指头，
你的头、你的脚在那里行走。
弓起身子，你的嘴触及你的双膝，
你以公牛在厩棚中睡觉的方式
用密集的气息打湿它们。
那几乎不是获得救星的方式，
哦，这个位置不是好位置。
就那样侧身睡觉，
你内心的所有沙子
都将从耳朵涓涓流出，
在躯体下堆积起来……
哦，我知道有那么多
再也没人耕种的
沙漠。
裂口
上帝是聋子
当我不得不告诉他一些事情
我就要把我的话写在纸上。
那就是对待
所有聋子的过程。
可是，他并不理解我写的东西
当我看见他在一个连词之前
怎样抓搔他的光环，
我就认为冲着他的耳朵大叫
有多么容易。
因此我这样做，
可是上帝摇摇头
他并不理解
用动作对我示意，让我把
我想告诉他的一切都写在纸上。
这很傻，可现在我充满绝望，
走上街道，拦住行人，
把我的纸放在他们面前，
就像你会为上帝的目光写作那样
尽可能写得字迹优美而清晰。
可是人们并不是聋子，
只是匆匆忙忙，
他们用手推开我的纸，
要我用日常言语
把一切迅速地告诉他们。
然后我发现自己
以你会从深渊里嚎叫的方式
以上帝在念出他的祷文时
嚎叫的方式嚎叫。
我多么害怕，我变成了聋子，
忘记了我想告诉他们的事情。
行人
那留下的一切，小车
和一个行人，
最后一个，唯一留下的一个，
需要整天
穿越街道。
这一切
都是为了精准地
传达事故率。
（它是下降了，还是上升了？）
可能，他带着
自己的生活离去——
私下讲，那就是他的
金色之梦，你可能说——，
可能，他倒在某些
车轮下面，
然后一份报告提交出来。
曾经，他迫切需要
去注视另一个人的
眼睛，
可是当他转身，寻找他的影子，
他所看见的一切都是一只
右耳戴着助听器的受惊的野兔。
鸡蛋
只有在浴缸里
你才依然能呼吸。
肥皂之云中间的人
退缩的天空
来到脑海里。
我的体重屈服于
水的那一部分
我来到最深沉的梦幻
仿佛是在冬天，在积雪上面，
我会在尘土里的圣人中间鞠躬。
我忘记了车轮、衣服之类的东西。
水再次充满我的存在。
就像在很老、很老的老年。
为了更多的放松，我甚至
可以在这里切开这条血管，
用我的拇指
玷污鸡蛋的方式
玷污这原始的水。
降落
当你生病，你就更重。
你的头陷入枕头，
床铺中央弯曲，
你的躯体像陨石坠落。
亲属说：“他很沉”。
把你从一边滚到另一边，
他们点头：“沉得像死人。”
大地摸索它的猎物，
把巨大的吸引力
聚集到你的身上。
你躯体中的铁与金
渴望降落。
万有引力
密切监视你，
用无形绳索把你拖下去。
你全身灌满了铅，
突然对自己
变得极为
重要，充满
巨大的谜。
在天上
在天上，灵魂
对大门报告，
在那里偶遇躯体，
它出于某种礼节
后来才到达。
——里面有什么？邮递员
闷闷不乐地问，
总怕他会混淆它们。
不要让人觊觎
另一个人的躯体，上帝禁止。
——他们大多数人说，食物，
铁，铅，黄铜。
还有什么？
别的人——被印下来
（他们在角落被撕破，
因此坦诚地讲，你能看见
他们的肘部）。
极少的人不知怎么回答，
开始结结巴巴，
被打发去仔细思考。
那就是我说话的原因，我的灵魂，
好好看着我，
恰恰现在得以了解我，
当问起内容时
嚎叫：
绝对，
以前，还有无数别的
时候，曾经在天上。
火与水
天蚀越来越暗
越来越多的眼睛注视它。
我们贪婪地吸收光芒
数十里
跨越红外线
排干万物的水。
我们踏上石头、草丛
水在我们内心涨起来，
耶稣是波浪上面的一块巨大海绵，
触及干涸的海底
蛇干渴得尖叫。
当一半的人
眼里投下火焰
我就几乎看见白昼，
从火山爆发的偷来的火焰，
焚烧万物，
揭示那行驶在通往更高速的
路上的车轮。
当水穿过另一半人的
耳朵、鼻子、嘴巴涌出来
我就看见白昼，
现在，每个人都是一头出血的鲸鱼
海洋再次寻找它们的位置。
旧书商
我能从我出售书籍的方式中
辨别出天气变化，
在书架和世界的
其余部分之间，书籍的舞蹈
是一个可靠的预兆。
当诗集变得时髦
婚礼就频频发生，
一个少妇的子宫
需要安睡到傍晚
感谢摇篮曲。
在我售出荷马之后
我就有安宁的时刻。
当他归来时
我在海上丧失了十年的时光。
鼠皮装的百科全书
最难搬动，
当我在街上看见人们
用撬杠从后面推动这样的厚书，每次推动八本，
我就划十字
从托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基
你可以期盼一切，
人们不是变成大人物
就是失业。
所有时代的点点尘埃
都在不断来临的
一束束阳光中
跃起来跳舞。
现在，所有书籍
都暴风骤雨一般攻击书架，
打破我的窗户，我的眼镜。
这种事情以前从不曾发生。
外面究竟是白天还是夜晚？
你们自己还是看一看吧。
有七只手的刽子手
和有七个头颅的牺牲者
刽子手不得不杀死时间。
时间在等待，把脖子搁在砧板上。
浪费了时间
（为愚蠢的玩笑而抱歉！）
观看刽子手怎样
磨快斧子。
因此，时间正以自己的方式
渐渐杀死刽子手。
因为，正如刽子手为了砍掉时间的头颅
而磨快斧子，
时间仅仅流逝（它的脖子还搁在砧板上）。
刽子手每一秒都在衰老。
他的斧子生了锈
这使他变得疯狂。
他开始狂怒地重新磨快斧子，
浪费更多的血，
我是指的时间，
而同时砧板生锈
在腐烂，
铁箍在松弛——这些该死的铁箍！
它们最终也瓦解了。
因此，当刽子手举起斧子
疯狂砍下的时候
两颗头颅从砧板上滚落——
牺牲者的和刽子手的头颅。
它们在灰尘中相遇片刻
接吻。
这古怪地分娩出
新的牺牲者和新的刽子手，
回到开始的位置上：
牺牲者把脖子搁在砧板上，
刽子手，正在磨快斧子。
奇迹
正如它落下
那样，
草丛意识到——柔软的波浪——
在不到一秒的时间里
落下又急速上涨。
因此重心
被生长的
奇迹
击败了。
因为重心
引起的破坏
大地
产生出抗体。
草丛，对
跳窗的
穷人
进行急救。
减去大海
老人每天都越缩越小。
他体内的物质开始了
彬彬有礼地道歉
并越来越复原——
它不得不为另一种形式
而屏住气息。
老人在其中垂钓的大海
日复一日萎缩
直到最终完全看不见。
天才知道它肯定在哪里也移动过
它那挤满了鱼的波浪。
在某些更年轻的小船下面……
过去完成时
飞翔的过去完成时
写在一只翅膀的
背面。
要游动的未来
画在一条鱼的背上。
就在那时，我想着结束，
但事物归来，翻转又翻转；
看见的脸只是粗糙的草图。
我们为什么要在它熄灭
我们的眼睛时悲观呢？
在眼睛的视网膜上
大自然铭记了
一个甚至更大胆的
盲目概念。
睡眠
我的思想像一片海滩
在夜晚攻击之后
被重新搜索，杳无人迹
梦里，她的乳房看起来
在事物的语言中
表示一个复数。
哦，灯盏
我们光芒的传播者和灯盏，
白昼把你熄灭；
白天，你多像一个傻瓜，
多像一只呆鹅站着，多么黯淡。
然而你比萤火虫般的
猫眼还要暗淡。
但我仍然爱你。
与死亡对弈的人
文/ 陈风
