1.便河边
从火车北站出来,就到了便河边
体育馆路是一条细长的小巷子
像只聪慧的耳朵,能听八方风声
到巷口,便会有人问起来
吃饭吗,吃饭吗
奶奶住在最里头,不喊
只笑
把东南西北的风情网进锅里
每一种方言都对人胃口
走到哪都能闻出
长沙的味道
铁路,像个细长的刀鞘
挂在便河边上
日子,刀子一样捅来捅去
捅得火车尖叫,直冒青烟
儿时 常趴在轨道上,听
火车哐当哐当地开进历史
许多疼痛被爷爷一巴掌劈下来
扔在了路边的水沟里
顺着小巷 便逃出了童年
一时跑得太急,
竟忘了回家的路
到中年,也没能找到北站
便河与爷爷奶奶
2.东岸
这是谁家的鸭子,从花鼓戏里跑出来
铜锣一响,就蹿到了浏阳河边
乡村,无路可逃
一片一片地放倒在铲车下
离太阳最近的地方,叫东岸
杀过鸭子的沙滩叫鸭子铺
每天有渔民躬着腰从船上爬出来
把民歌,扔在河堤上
一空的雾霾
河水黑黢黢的
渔民黑黢黢的
几棵树站在黑黢黢的角落里
遮挡着黑黢黢的排污口