诗歌只是一种算法？ 人工智能写诗出诗集

　　万人的灵魂，游泳的石头

　　但在我逼仄的心

　　我的影在空中飞

　　看那里看出风的软弱

　　或游泳于湖滨

　　温柔怀里的一声

　　吻你的眼睛

　　这里野间有光明

　　这是被称为“小冰”的人工智能写的诗，收在它的诗集《阳光失了玻璃窗》中。与“阿尔法狗”比，“小冰”带来的震撼还不值一提。

　　单论诗艺，“小冰”未至“句秀”，离“骨秀”与“神秀”，尚遥遥无期。倘不是错译的洋诗一再误导了中国现代诗，恐怕没人会把“小冰”写的这些当回事。

　　不过，假以时日，“小冰”一定能压倒李白。从根本上看，诗歌只是一种算法。

　　也许很多人会问：诗歌表达的是情感，难道人工智能也会有情感？其实，这种质疑是循环论证，它建立在两个不太靠得住的假设上：其一，只有人类有情感；其二，没有情感就没有诗。

　　第二个假设很容易反驳，哭泣是最浓烈的情感，却从无人去欣赏哭，足证诗是“有意味的形式”，离开了形式，情感并无意义，如形式足够巧妙、复杂，有没有情感也许不重要。

　　真正难解的，是第一个假设。

　　情感很难定义，一般认为，有了“我”的意识，便有了情感。人意识到自己的“我”不难(虽然经常忘掉，乃至背叛并出卖“我”)，意识到他人的“我”却不太容易。需通过对话、观察来确认。

　　人类曾普遍存在“非我族类，其心必异”的偏见，随着对话增加，才意识到对方和“我”完全一样，必须互相尊重。

　　那么，比人类低等的动物是否也有“我”呢？它们的欢乐与悲伤，是机械反应还是自主意识？很遗憾，人类还无法与阿猫阿狗真正对话，只能将自己的“我”投射到它们身上。所以会卖萌的动物可在法律保护下免受虐待，不会卖萌的动物则成了将玉米转化为动物蛋白的工具，它们一生可能只有几个月，从没见过父亲，也从没见过阳光。

　　如果人工智能拥有“我”的意识，我们能知道吗？哪怕它说“我爱你”，我们也不知道这是程序的结果，还是情感的表示。人类自以为正在驾驭技术，技术是无知觉、被动的服务者，却忽略了，技术可能正在驾驭着我们，我们却毫无知觉。

　　在今天，谁能接受没有抽水马桶、智能手机、互联网的生活？它们已比阳光、空气、山川与树木更不可或缺，在它们包围下，已很少有人会为一片绿地的消失而哀伤，随着越来越多的空间被技术挤占，原本免费的“自然风光”也有了价格，也蜕变为一种商品。技术真的给我们带来幸福了吗？还是我们正在给技术创造幸福？

　　需要警惕一种肤浅的认识，即：人类可用文化抵消技术的负面影响。其实，技术涂改了环境，也就限定了人类认识的边界。

　　对古人来说，世界是神秘的，有太多未知存在，因为一平方米的土地上可能拥有上百种生命。对现代人来说，世界则是清晰的，因为以绿化、环保为名，那一平方米只剩下了树，其他统统成了害虫、害草，被彻底消灭，所以我们只能看到从A到B，看不到其他可能。

　　在从A到B的世界中，几乎每件事都是技术比人干得好。在技术围剿下，人类的领地正变得越来越小。这也许就是我们不得不礼赞情感与诗的理由——人类还可以爱，还可以偶尔拒绝理性，这难道不证明人类比技术更高明吗？

　　其实，动物也有舐犊之情，却丝毫不影响我们吃汉堡包时的心情。如果技术也有情感，会不会也将人类的爱看成一种BUG，一种做作？

　　尤其麻烦的是，这个BUG依然可被技术破解。

　　在相当时期，我们以为理性就是自上而下的秩序，找到规律，便能掌控结果，由此形成线性思维模式。但事实上，人类的大部分思维是非线性的，一名棋手需经历漫长的学习阶段，通过大量记忆和反复对局，不断总结经验，才能成为高手。所谓“经验”，是在胜败的持续刺激下，固化而成的亚规则。

　　“经验”是自下而上的秩序，它的形成与人类大脑结构相关，大脑拥有860亿个神经元，彼此间会根据外部刺激而随机连接，相同刺激越多，连接就越稳定、越强壮，正是连接的随机性，创造了情感、诗意、才华等。

　　这意味着，通过非线性数学，人类完全可以破解诗歌的算法，并通过博弈不断自我学习，则“小冰”惊人的计算能力势必压倒人类，总有一天，电脑会写出让人类叹为观止的诗。

　　不可否认，诗歌与围棋还有一个重要区别，围棋是胜负世界，标准清晰，诗歌的评价体系则较模糊，与社会整体文化息息相关。一首诗在此文化圈中被冷落，却在其他文化圈中受追捧，或在前代被忽视，却得到后人推崇，类似例子比比皆是，这其中充满变数。

　　然而，在非线性数学眼中，所谓“变数”只不过是更多的计算量而已，与人工智能的计算能力相比，人类数千年的积累实在构不成难度。更何况，“小冰”还可转攻标准相对确定的唐诗、宋词等，那将比写“游泳的石头”更易成功。

　　尤其不能忽视的是，“小冰”面对的是这样的一个世界：诗歌正加速与现实生活脱离，在今天，诗不再是兴观群怨的工具，仅是一种美学存在，诗歌的专业化与博物馆化，使它已与大众绝缘。被技术剥夺了趣味的人们，正将审美等同于惊奇、惊异。在今天，诗歌已可以没有意境、真实、内涵与情感，所以夸张高于均衡、口号重于优美。诗歌存在的唯一意义，在于它不断创造出新的惊悚句式，这种为围观而创作的大环境，给了“小冰”以机会。如果说“小冰”的影响至今还没超越李白，原因不外乎两点：首先，我们还没彻底变傻，其次，“小冰”的设计还太傻。

　　如果李白也成了“阿尔法狗”，人类将会如何？这可能是一个伪问题。我们事实上都已不会写唐诗宋词，究竟读懂了多少，也值得大大怀疑。

　　确实，“诗词大会”搞得很热闹，获奖者们的记忆力很强大，可看他们写的东西，连最起码的克制陈述和情感内化都还没做到，结果是把滥情与撒娇也当成了诗。在今天，唐诗宋词早就是我们的“阿尔法狗”，知道它很高明，却又不知道它高在哪里。

　　事实上，我们的精神足够坚强，完全能忍受没有诗的生活，并从“穿越大半个中国”的恶搞中获得美的享受。我们已被格式化得如此彻底，以至于毫不忧伤，毫不怀疑，毫不反省，所以毫不犹豫。

　　坦率说，给“小冰”编程序的人太文青，这哪里是一个“看那里看出风的软弱”的时代。