民国名流们的故宫情缘(2)

五四运动时期，他参加《新青年》的编辑工作并发表了一系列震憾时代的文学作品，成为公认的“五四新文化运动”的伟大旗手。从1918年到1926年，他发表了《呐喊》、《坟》、《热风》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》、《华盖集》、《华盖集续编》等专集，引发和推动了文化革命和文化运动，也掀起了一次次大论战的高潮。他的《阿Q正传》是文学史上的杰作，他的《论雷峰塔的倒掉》是形象思维与逻辑思维完善统一、诗与政论有机融合的散文的范本;他的《论费厄泼赖》是篇情理并茂的杂文精品，把痛打落水狗的道理讲得极透彻、极生动，让人明白倘是咬人之狗，都在可打之列，无论它在岸上或在水中。

 

鲁迅这位思想领域的一代巨人和文化运动的好健将，多次以文化名流跻身于官场，但似乎总是被“小视”，总也跳不出“小职员”的身价。这一点，鲁迅先生不知道是否心里痛快？就常人而言，会觉得委屈和愤愤不平。但鲁迅先生不是常人，起码在他的精彩文章中，没有见到他的委曲和不平，即使有，也许也不便说。

 

故宫博物院成立后，名声远播的鲁迅以文化名人受聘;但因名流太多，鲁迅又是一个“小职员”的角色，只聘为故宫博物院助理员。溥仪被驱逐出宫后，成立清室善后委员会。1924年12月19日，善后委员会委员易培基给委员长李煜瀛致信，开列故宫物件清查干事名单，聘为顾问，共30人，都是社会名流，包括蒋梦麟、胡适、钱玄同、陈垣、马衡、吴瀛、朱希祖、周树人等。鲁迅的名字第一次出现在故宫博物院的聘任名单中。但奇怪的是，“顾问”的活动中，一直没有鲁迅的名字，鲁迅的名字第二次出现时，不是什么顾问，而是助理员。

 

“助理员”实际上不过是政府部院的“小职员”派驻故宫的“小办事员”。按照《组织条例》，政府各部院各派助理员2人轮流到善后委员会办事，各有专责，既补清查物品时人员的不足，更为了让社会公开监督以示公正。但各部院往往没能如期派助理员到任办事，以致于善后委员会不得不致函内务部，请求加派助理员2人。1925年1月14日，内务部复函，同意加派助理员，并附上12部院增派助理员名单，其中教育部所派2人是范鸿泰和周树人。这一年，鲁迅先生44岁，他在教育部的职务是佥事。从这时开始，鲁迅先生正式列名清室善后委员会助理员之列，在会员职名册上也清楚地记着“助理员，周树人，教育部，住八大湾十一号”。

 

“助理员”的名份实在是太低了，也许与部院的“佥事”相称，但鲁迅先生是否愿意接受？事实上，鲁迅一直都没到善后委员会报到办事。1925年5月23日，善后委员会致函内务部，列出不常到会的助理员有12人，其中8人绝未到会一次，鲁迅就是其中之一。鲁迅虽未以助理员身份参与点查古物，但从他的日记和当时的工作人员回忆录中可知，鲁迅确实到过故宫多次，至于到故宫干什么，不得而知。

 

徐志摩的故宫情愫

 

我悄悄地去，

 

正似我悄悄地来。

 

我挥一挥衣袖，

 

不带走一片云彩。

 

—徐志摩《再别康桥》

 

徐志摩是中国近代现代文学史上著名的诗人。

 

中国的新文化运动是从新诗开始的。当时的文人们喜好小诗和无韵诗，好矫情吟唱或无病呻吟。在这个时候，徐志摩发表了他新颖热烈如行云流水般的西洋体新诗，第一首便是《康桥，再会罢!》，引起了文坛的骚动，从此，新诗如雨后春笋般地勃发。

 

就是这么一个敏感、多才、充满智慧的和热情的诗人竟在36岁那年(1931年)11月19日于济南号飞机失事之变中遇难，令文人们哀痛不已。

 

胡适之追忆徐志摩说他的人生观真是一种“单纯信仰”，这里面只有三个理想，一个是爱，一个是自由，一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里，这是他的“单纯信仰”。他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。

 

就是这样一位单纯的诗人，很少有人知道在他36岁的生涯中曾留下过一首诗默悼紫禁城——这就是他的《残诗》：

 

怨谁？怨谁？

 

这不是青天里打雷？

 

关着，锁上，

 

赶明儿瓷花砖上堆灰!

 

别瞧这白石台阶儿光滑，

 

赶明儿，

 

唉，

 

石缝里长草，

 

石板上青青的全是霉!

 

那廊下的青玉缸里养着鱼，

 

真凤尾。

 

可还有谁给换水？

 

谁给捞草？

 

谁给喂？

 

要不了三五天准翻着白肚鼓着眼，

 

不浮着死也就让冰分儿压一个扁!

 

顶可怜，

 

是那个红嘴绿毛的鹦哥，

 

让娘娘教得顶乖，

 

会跟着洞箫唱歌，

 

真娇养惯，

 

喂食一迟，

 

就叫人名儿骂。

 

现在，

 

您叫去，

 

就剩空院子给您答话!

 

这首《残诗》收录在1925年出版的中华线装本《志摩的诗》中。这是徐志摩出版的第一部个人诗集。他当时任《晨报》编辑，时年30岁。

 

此诗集出版后，引起了文坛的注目，好评如潮。周客在《晨报·副刊》上发表《评<志摩的诗>》一文中称：

 

我读志摩的诗，使我感表欣悦，也使我感觉得苦闷。自然，多面体的人生，是无奇不有的。我在这五十五首诗中，领略到人生的复杂的味儿了……《落叶小唱》这一首，尤其是表现得蕴藉温柔，一幅秋凉与离合的景状，无端吹动了人生如梦的怅惆……还有一种咀咒与恐怖的作品……还有受了自然主义和平民文学的影响所产生的写实纪事诗……这些作品，刺激性实在锐利，几乎使我再没有读第二次的勇气，但是我认识得这些都是现代的病的社会里应当产生的作品。