■倾诉者:梦(化名 女 32岁)
■倾诉时间:2007年7月24日19:50-21:40
■倾诉地点:马垅某工厂货运电梯里
■记录者:本报记者 黄静芬
货运电梯外,夜色苍茫,偌大的厂区很安静。货运电梯里,闷热异常,狭小的空间半封闭。梦缓缓说着。近2小时的讲述里,她没有喝一口水。最后她说,哭够了,不哭了,应该要笑了,要开心了。她透彻、明白的表情,在灯光下,很美丽。
1、父母几乎每天吵架。父亲认为读书无用。遇到向父亲要钱买本子交学费时,我就心惊胆战
我的童年,是在父母不停吵架、打架之中度过的。我的记忆里,他们几乎每一天都吵,家里的“战争硝烟”从来没有消散过。到现在,他们仍然吵得不可开交。让我觉得,他们今生做一对夫妻,其目的,仅仅是为了各逞口舌之勇,仅仅是为了把鸡毛蒜皮的事,吵个天翻地覆。
我的母亲是知青,她初中毕业后上山下乡来到我父亲所在的村子。后来,母亲嫁给了父亲,生下了姐姐和我。知青返城时,父亲不让母亲回去,他怕母亲回城后不要他;而作为两个孩子的母亲,母亲也回不去,她舍不得我和姐姐。母亲这辈子,注定只能当一个地地道道的农村妇女。
父亲做些卖肉、卖菜小生意,我小时候,家境还算好。父亲脾气特别坏。或许,母亲没能生下一个传宗接代的儿子,父亲便觉得母亲是个废物。或许,以父亲小学没毕业的学历,他永远不能理解母亲的内心世界。从我有记忆起,他们几乎每天吵,为大事,为小事,为不算事的事,吵得家里鸡飞狗跳,引来村人围观、劝架、嘲笑。
每每这时,我就躲在被窝里哭,哭一夜。第二天,我红肿着眼睛去上学,最怕同学问我为什么眼睛这样红肿。
父亲爱喝酒,每喝必醉,母亲常常满村找父亲,找到后,搀扶他回家。父亲常常不着家,母亲好孤单。我记得,有一次不知他们为什么吵,母亲给父亲下跪了。这一幕,至今清晰留在我的记忆里。
而更让我害怕的是,父亲认为读书无用——女孩子嘛,将来嫁出去,是别人的人,读那么多书是浪费钱,父亲这样认为。遇到向父亲要钱买本子交学费时,我就心惊胆战,没开口前我先哭一场,开了口后,又哭一场。
姐姐比较文静,我比姐姐能干,父亲不喜欢我读书。我好不容易读到初中毕业,父亲再不让我读了,我就辍学了。
那年,我不到17岁。
离开学校后,我每天凌晨2点多起床,骑上自行车,跟着父亲,骑两三个小时,到山里买菜,然后,将菜运到城里卖。
2、我17岁就跟了他,19岁生了女儿。我对他说:房可以修,钱可以赚,只要你对我好就行
贩菜中,我认识了我的老公。他做蔬菜、水果的批发生意,比我大8岁。
17岁的我,根本不懂爱情。认识他一段时间后,他给我写了一封信,说想和我交朋友。没想到,信被父亲拆了看了。父亲将信摔给我,大骂我:他大你那么多,你连他住在哪里都不知道,你对他一点不了解,谈什么恋爱!我很委屈,很愤怒,觉得父亲侵犯了我的隐私,再加上童年的阴影,使我对父亲一直心有恨意,一气之下,我收拾了两件衣服,离家出走了。
可是,我能去哪里呢?兜兜转转一阵后,我去找他了。从那天起,我就和他住在一起了。
17岁的心思,不懂忧愁,不懂世态。我只想逃离家庭,躲进一个安静的地方。我为他煮饭、洗衣服,和他一起批发蔬菜、水果。我们租房住,过着飘浮的日子。
一年后,我怀孕了。想到要当一个母亲,我开始为未来的渺茫感到一丝害怕。我央求他带我去他家,我要去拜见公婆。
到了他家,我有受骗上当感觉。他告诉过我,他的父母健在,房子早盖好。可我看到的是,他的父母去世多年,房子早倒了。
我早是他的人了,我正怀着他的孩子,受骗上当也好,不受骗上当也罢,我只有死心塌地跟着他。我对他说:房可以修,钱可以赚,只要你对我好就行了。
我19岁那年,当了母亲。见生个女儿,他喝了一夜的酒,不看孩子一眼。第二天,母亲对我说:以后你会受气的。果真,月子里,月子后,他没抱过一下女儿,女儿的名字他也不取。
坐完月子,我开始为我的家和我的女儿赚钱了。我背着孩子,坐长途汽车到100多公里远的山里,买上几百斤水果,再用长途汽车托运回来卖。
这样做生意,很苦很累。母亲便将孩子抱了去。直到现在,孩子小学毕业了,都是母亲在抚养。
几个月以后,可能他看我实在太辛苦,有些过意不去,就说不卖水果了,他会修自行车,开个自行车修理店吧,我帮忙打杂。
自行车修了一年,我们开始修摩托车。这时,我已经“技术”在手,带徒弟了。我们开了两间店,我将头发剪得很短,冬天里,我的手都是破的,粗糙不堪,来修车的男人常递烟给我,说:师傅请抽烟。他们以为我是男人。
我努力赚钱。可是,他好像跟钱有仇似的,钱好像会烫他的手似的,今天赚来,明天非得花出去。他一直嫌弃女儿,他说:生个女儿有什么用?存钱有什么用?他的朋友一叫他喝酒,他就跑得比兔子还快。
3年后,我们有了一些钱,我想买房,他答应了,可房子买后一个月,房主悔约,房子没买成。然后,他说他的哥姐在厦门,想到厦门逛一圈。
3、来厦辛苦打工3年,存了3万元回老家,想开店没开成,他却受伤,将钱全花光
他到厦门呆几个月后,回来了,要带我到厦门打工。2001年,来厦门前,我和他领了结婚证。
来了厦门,我到一家工厂打工,一干3年。而他,半年里换了3家单位,却始终感觉不自由,便花光我们的积蓄,在殿前找了一个店面,开自行车、摩托车修理店。店刚开几个月时,我每天下班可以看见他在店里,几个月后,他周围混熟了,朋友多了,又每天去喝酒了。他说:修车赚不到钱,朋友请喝酒不去太不给面子。
每天回家,店空空,他不在。我找到他时,他总是醉醺醺,路都走不动,我便扶着他回家。
2003年,我将女儿接来厦门读书,女儿读四年级。女儿刚来厦门时,极不适应。而我经常加班,无法照顾女儿,就交待与我们相邻而住的他的哥嫂,在我加班时给女儿弄些吃的。
他的哥哥向他告状,说女儿不乖,带同学回家来玩。吃饭时,他不停骂女儿。女儿一直哭。他喝多了,拿刀吓唬女儿:再哭,割了你的嘴。女儿只好硬生生把哭声憋回去。
晚餐时,如果他在家吃,就一定喝酒,就一定很凶地对女儿说:你如果不乖,就把你扔掉;就把你耳朵割掉;就把你手砍掉。
他如此教育女儿,不说女儿害怕,我也害怕。我真怕他哪天喝多了,真的伤害到女儿。女儿在厦门上了两个多月的学,就回去了。女儿说,我要和外婆一起住,我不和你们一起住。
我在工厂每月薪水1500元左右。打工3年,我存了3万元。然后他说:回老家开店吧。我就辞了工,与他一起回了老家。
与他生活在一起,每次他出事,我都能预感到,这是很奇怪的事。有一次他说要出去玩,我不让,说会出事,他执意要去。结果,他骑着摩托车载着我,出了车祸,他摔得鼻青脸肿,门牙缺了一块,我的脚踝红肿,脚趾骨头错位。
看着我的3万元血汗钱,他要投资做生意,可计划了10天,他忽然没了信心。这时,他提出要回他的老家。我不让,我有很恐慌的感觉,我说,会出事的。我们大吵一架后,他一个人回去了,第二天,他就把脚摔断了。
一周后他回家,拄着拐杖,可怜兮兮的,带着就医时欠下的一身债。看着他,我的泪流不出来了。我还能说什么呢?
治好他的脚,3万元钱去了一半多,他便带着剩下的钱去西藏,想做生意。在西藏呆一个多月后,花光了钱,无法适应高原反应,就回来了。
2005年,我们两手空空,没有一分积蓄,又来到厦门,各自进工厂打工,花200元租间房当做家。
4、再次来厦,我已不会哭。我对他说:我可以做给你吃,洗给你穿,只求你别喝醉,别乱发火