山西是煤炭大省,外运的煤车延绵不绝,交通非常拥堵,从石家庄到太原200多公里路要10多个小时,最长的塞车七天七夜。太(原)旧(关)路出山西,至华北平原上的石家庄,是山西的东大门。因为要穿过太行山绵延的山脉,技术上的难度很大,总投资需30亿元,上世纪90年代初的山西省根本没这个财力。
没有钱,有人主张对原有的破旧三级公路修修补补。胡富国说,修路好比农民盖房,老两口修修补补还可以凑合着住,但给儿孙住,就得盖新房!
没有钱,太旧高速公路一度面临停工。胡富国在省人代会上表态:“就是卖掉省委大楼,也要把太旧路修好!”在一次现场办公会上,胡富国情绪激昂地问在场的几十名省和厅局级干部:“我们党政干部能不能捐一点款,支援太旧?”大家齐声回答:“愿意!”胡富国说:“那就从我开始,捐半年的工资!”
他一下子拿出5000元带头,省委其他人也纷纷解囊,动员干部“借款”修太旧公路,一下子筹了两个多亿!
修太旧公路的那些日子里,常常下了班后,胡富国说,走,工地上看看去!他一共去了36次工地。常根秀原想病退成为专职妻子后,能好好照顾丈夫,现在反而更见不着他了。有一天胡富国出门上班时,她问他晚上是否回家吃饭。胡富国说:“回来!”晚饭做好后,左等右等他也没有回来,一直到8点钟常根秀才打通电话。原来他上太旧公路现场办公后,临时决定去机场上北京。8点多,他风尘仆仆地敲开邹家华副总理的家门,进门就说:“副总理,我为太旧路而来,现在碰到困难,过不去了。”邹副总理劝说:“不要着急,你们要有信心,要为山西人民把事情办好,国家会支持的!”
春节,胡富国从北京请了山西老乡郭兰英等,到工地上慰问演出。数千名工人一齐喊:“胡书记,唱一个!”胡富国说:“我不会唱歌。”工人们不依不饶,掌声经久不息。胡富国一高兴,说:“唱歌我的确不会,太旧高速修成后,我给你们唱戏!”“好!”工人们一片欢呼。
5万人先后苦战3年,终于在1996年6月建成了山西第一条高速公路,这也是全国第一条山区高速公路!还创下了当时三项全国之最:工期最短、造价最低、质量最优。胡富国说:“好借好还,再借不难!共产党不能失信于民,太旧公路收费首先用来还干部群众的筹款。”一年后,款项全部还清。
君子一言,驷马难追。在太旧高速路完工后举行的劳动模范表彰大会上,省委书记竟然粉墨登台,亲自唱了一出山西上党绑子。以往有演出,都是领导坐在台下的,何曾见过一个省委书记上台给工人演戏?工人们把巴掌都拍红了。有些工人看着笑着,都落泪了。
太旧公路使得封闭的山西终于有了与外界相连的畅通大道。沿太旧高速路上北京,只需要五个小时。一时间,坐长途汽车逛北京城成了太原的新时尚。
太旧高速路修建中,有八名工人血染路面。胡富国下令修建太旧烈士纪念碑,年年亲自去献鲜花。他说,太旧高速路修好了,老百姓把功劳都算到我们头上了,可是,这八名工人,把性命都搭了进去。
大妹去世妻子瞒着他
山西穷,是因为没有水。胡富国决心上马引黄的万家寨水利枢纽,年引黄河水26亿立方米。
引黄工程在重重困难和干扰中动工。
1997年5月底,一位中央领导到万家寨引黄工程工地上视察。恰在此时,胡富国的大妹妹和丈夫因车祸双双去世!常根秀闻讯,一边强忍悲痛处理后事,一边嘱咐家人,严密对胡富国封锁消息,不要影响他的工作。
处理完大妹妹和大妹夫的后事,常根秀累得病倒,住进了医院。送走领导后,胡富国赶往医院去看妻子。他一进病房,常根秀就痛哭失声。小儿子哽咽道:“爸爸,你一定要挺住。大姑和大姑夫,因为车祸,在五天前去世了!”这句话像惊雷一样炸开,胡富国两眼一黑,人顿时晕了过去。
15分钟后,胡富国才醒来,眼泪大滴大滴地从脸上淌下来:“家里困难,妹妹为了供我读书,读完高小就辍学,出嫁后她不断帮助我。临死却没能见最后一面……”
万家寨水利枢纽终于完工了。它是黄河上仅次于小浪底的大工程,与小浪底工程几乎同时完工,但当时媒体鲜有报道。万家寨水利枢纽对于山西至关重要,至今,仍是大同和太原的生活和工业用水的有力保障。
阳城电厂是胡富国向中央要来的,中央原本打算在江苏修建一个燃煤发电厂,胡富国力争,说把山西的煤运到江苏,成本太高了,不如建在阳城。当时国家计委的一位处长来现场考察,胡富国不仅亲自去接,还为处长拎包。有人笑他“有损官格”。胡富国不以为然,说:“如果人穷还端着架子等着天上掉馅饼,那不是要饿死吗?”
阳城电厂建成了,它不仅缓解了晋煤外运的难题,还成了山西的利税大户。
常根秀有一次坐大巴走太旧公路时,听到乘客议论胡书记。一个说:“一走太旧公路,就想起胡青天胡书记。”另一个说:“胡书记说实话、办实事,打下了咱山西经济发展的基础。看看山西现在赢利的电厂、赢利的煤矿、畅通的高速公路,看看维系山西人生命的水利工程,如果没有当初胡富国卖命努力,如果没有胡富国把数百家军队办的煤矿清理出去,山西的煤炭市场有今天这样好?但是,胡富国因此得罪了一些人,可老百姓心里有杆秤!”
常根秀闻言,鼻子一酸,用手背悄悄抹去眼泪。这话一定得学给丈夫听。
沧海桑田情如旧
1999年6月,胡富国调离山西,8月出任国务院扶贫开发领导小组副组长,当时组长是温家宝。
卸任省委书记,胡富国坐火车离开山西那一天,火车站前的广场上聚集了几万名前来送行的父老乡亲。送别的人们不愿离去,他们流着泪喊:“胡书记,给我们讲几句!”
胡富国被人扶上了一辆吉普车的车头,有人递上了话筒。他站在车头上演讲。数千人流着眼泪鼓掌,一遍遍高喊:“胡书记,你是我们的好书记!”“胡书记,常回家看看!”
胡富国秘书的日记,详细记录了胡书记离开山西前的行程: