《散文选刊》2014年10期精彩抢先看(2)

       没有指挥，但数量惊人的鱼好像共享头脑，它们行动整齐，无论前行还是下潜，始终维护着内在秩序，不会彼此冲撞。它们沉默而一致地，在大海的咸涩里漫游，无声，却是宏伟壮阔的合唱。受到袭扰，鱼群会像礼花一样炸开……仿佛预感危机来临，它们要最后展现谢幕的辉煌。

       细想，让人感慨。鱼，缺乏表情的鱼，这种活着的时候就已经像标本，冷冰冰、没有独立手脚的动物，如何被召唤成内聚力惊人的群体？真聪明，它们不需要照镜子就知道谁是同类。游动在鱼群里，随时有兄弟姐妹替它们抵抗死亡；正如某天，它们自己也将替代兄弟姐妹去死一样。哑言的不会讲述的鱼，或许天然就懂得斑驳的真理——事实上，我常常觉得真理就像鱼鳞：闪耀，零碎，易于剥落，弥散腥气又难以食用。

       渔民拉动网绳的场面，曾带给我联想：“渔网，这种用缺陷捕捞生活的方式，如同古老的诗歌之技。”尽管我在写作中完成轻巧的比喻，但真正看到网捕：看到鱼群怎样相互密集地挤压着，像沉重的金属团块垂坠在底部；看到它们被倾倒在甲板上，身体通电般痉挛，看到那么多的嘴此开彼合，那么多的鳃、充血的扇状褶皱，看到那么多湿亮的不会闭合的黑眼珠，有的已充血破裂……目睹集体之死，目睹它们没有方向，没有间距，我才明白，鱼群之所以焰火般瑰丽，秘密在于它们从不彼此碰触。深渊般的大海里，这些远离父母、天性体温冰凉的孩子是多么需要那完美的孤儿般的距离。

       ……如同夜空，星星密集而远离。

新经验

        马小淘之《骗你的》

        ※提起战争题材的电影，我们会不假思索地想到前线的尸横遍野、血肉横飞，后方的颠沛流离、家破人亡，宏大的背景下是一个个你死我活的竞技场。哀鸿遍野中，邪恶的侵犯和隐忍的复仇构成了一个个鲜明的英雄或者反英雄。《美丽人生》无疑是这类题材中的异数，它从鲜嫩、细微的视角出发，在惨无人道的集中营，展现出了         温暖、纯真、奇思妙想、神采飞扬。

        电影的前半段风格清新活泼，男女主角各种一见钟情，阴差阳错，离家私奔，欢喜闹腾地喜结连理，生活简直明媚得有些滑稽。一对平凡的小人物至此像公主和王子一样，情深意绵、生儿育女，住在了浪漫的爱情轻喜剧里。然而，法西斯的到来陡然打破了安逸。犹太血统的男主角圭多和儿子被抓进了集中营，一直有几分搞笑的他竟急中生智想出了哄骗孩子的妙计——这是在玩一场游戏，遵守游戏规则的人最终计分1000就能获得一辆真正的坦克回家。天真的孩子信以为真，在毒气、饥饿、肮脏和惊恐之中，怀揣对胜利的渴望，坚挣恪守着游戏规则，直到纳粹慌乱撤离，直到父亲为掩护他而毙命。懵懂的童年在父爱的庇护下并不曾理解死亡的含义，他睁着好奇的眼睛看着父亲嬉皮笑脸迈着夸张的小丑步被带走，依然露出了心领神会的笑容。他以为自己正面临考验，这一切不过是惊险的游戏过程。

       遵照约定，直到天亮儿子才从铁柜里爬出来，一辆真的坦克车向他驶来，盟军士兵将他抱进坦克，仿若老天有眼般地兑现了父亲的承诺。

       壮美的爱和因爱生出的面对死亡的勇气，让父亲在阴霾之中给儿子撑起了一片蔚蓝的天，在地狱里营造了一个虚拟的天堂。他原本那么不靠谱，却瞬间掩饰住自己的惊惶和无措，扮演起了保护神的角色。丈夫、父亲的身份要求他以一颗刚健、达观的心面对一切，保障儿子的安全，呵护稚嫩的童心。他知道战争终会过去，儿子会有漫长的人生，他不仅奋力为他争取未来，还要尽力将创伤降到最低。而最终，这近乎离谱的以卵击石，竟取得了笑中带泪的胜利，扭转了命运的轨道。虽然父亲没能幸免，却终究给了儿子生机盎然的集中营岁月和来日方长的美丽人生。

       这娓娓道来的人间悲喜，围绕着一个单薄、易碎的谎言。然而这谎言却不负众望，承载起了乐观与希望。父亲的谎言其实破绽百出，在儿子的单纯和信任里却又天衣无缝。

       一场轰轰烈烈的战争摧毁的也许是国家、种族，然而最千疮百孔的其实是最最微观的家庭。一个风雨飘摇的普通犹太家庭，一个苦中作乐的可怜父亲，一个用心良苦的谎言，让我们在民族、历史等等宏大主题下，看到了生命的珍贵和灿烂，人性的高洁与光华。