2016年4期《散文选刊》抢先看(3)
丈夫是读外交的，他有兴趣的事是中国近代史，而且40年来没完没了地编着一本杂志。女儿主修英国文学，常徜徉在中古和文艺复兴之间的远古而华美的年代。我则趑趄在中国文学的古典和现代之间，有时也为环境保护和国文教育发声。我们各自在自以为是的“千秋大业”中奋不顾身，但在我看到一只孵蛋的小鸟之际，相较之下，这些学问的顶极价值和尊严忽然在一霎间变得有几分可疑起来。
这屋子里登记有案的住民虽有三个，但住在黑网上的那一位好像才更有其合法性、合理性跟合情性。
后来，听朋友说这鸟采“公母轮流抱蛋制”，倒也有趣。另有朋友说得神秘兮兮，他说：“你家的人好，所以磁场好，鸟很聪明，磁场好的地方它才会来。”我笑起来——这话我是不信的，这屋里三个住民都颇有“恶煞潜性格”，说得好听，是“执拗”、“正义感强烈”，说得不好听，是基督教说的“人有罪根”，本宅磁场好不好，真是天知道！而且，连“磁场”这玩意儿是个啥，我也完全不解。
阳台近电梯，我平时出出入入经过阳台常偷瞄它几眼，但都敛裳侧身，悄悄挪行，很怕干扰了鸟家的“正事”。啊！说来我去香港大学做什么“驻校作家”是不足挂齿的事，但斑鸠跑到我家来做“驻家小鸟”，才真是天大的奇事加幸事！
当然，这幸事，我也颇有功劳，我必须先准备一个大钵，放满土，又种下绿藤，搭了玻璃罩，又找店家手编了供绿藤攀爬的大网，然后浇水，于是在我六楼的外墙上制造出一小片绿云，终于渐能招蜂引蝶呼鸟邀荫。
我计算小鸟出壳的日子。我甚至慎重地在日程表上记下：5月7日、8日前后要注意，可能小鸟会出壳。
终于，我听到三只小鸟大剌剌的叫声，非常赖皮霸道，非常恬不知耻，声音也极不好听，它们说：
“我饿！我饿！我饿！”
而公母二鸟却如闻天音，如承天旨，乖乖去捉虫往它们嘴里填。
这世上最高贵的行为应该便是像这样的孵化或生育吧？那是多么惊心动魄的大事业啊！
唉，不管你是教师、是作家、是学者、是官员……你都得同意，我们的工作，无非是某一种方式的哺育。
这对斑鸠，后来在7月初和9月底甚至12月又分别来了三次。这真吓人。我说给一位专家听，她淡淡一笑，说：
“这种鸟，本来就可以全年生育的呀！”
另外一位朋友说：
“咦？你认识那两只鸟吗？你怎么知道7月和9月来的还是原来那一对呢？”
说老实话，我也不敢说一定就是原来那两只，但我觉得它们看我的表情似乎是熟悉的，我看它们的时候，心里总暗暗地说：
“不要怕，我不是来害你的，我只是来浇水的，你安心孵蛋吧！这件事可真是件神圣的大事呢！你辛苦了！”
它似懂非懂地看了我一眼，似乎要把我充分打量一番，等它看准我是“无害类”，也就不再搭理我了。毕竟身子下方有蛋，要弃蛋而逃，牺牲未免太大。但它的夷然的眼神，使我认为我俩应是故交。
而且，它俩交班孵蛋有点怪，其中一只是头东尾西，另一只是头西尾东，我不免又觉得自己一定已算是它们的旧识，因为连它们的生活细节都摸熟了。
不过，不管它们是一家斑鸠，还是三四家斑鸠，它们的哺育劬劳，都令我动容。它们能在上不着天下不着地的绳网上，铺起25公分×25公分的产褥，然后日日夜夜轮番护巢养子，我都视为一线天启。上帝怜我驽钝，及时示我以万物各生其生的庄严法相，让我在垂暮之年有幸目睹这一场小小盛事，并且犹能肠烈血沸，五内俱热。他年他月，斑鸠或再来，或不来，我都知道我所剩余的脉温该如何投掷。！
（选自2015年11期《台港文学选刊》）
分享：
喜欢
0
赠金笔
阅读┊ ┊ ┊┊ ┊打印┊
已投稿到：
排行榜
加载中，请稍候......
前一篇：2016年4期《散文选刊》（上半月选刊版）
评论 重要提示：警惕虚假中奖信息
发评论
登录名： 密码： 找回密码 注册
昵 称：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。
< 前一篇2016年4期《散文选刊》（上半月选刊版）
