我为这个枢纽,足足闹了一个多月,把所有关于太极拳的理论读得烂熟;结果恍然大悟,认定枢纽在腰。于是又从头找开合,为要合拍,把架子许多衔接的地方变更了;后来觉得每一个动作之中有好几个开合,都得配含呼吸;动作越来越细密,时间也越来越加长了。这时因为王先生在湖南大学教课,不容易会面;直到半年以后,才遇着他,赶忙练给他看。他徽笑点头说:“虽不中,不远矣。你但知道主宰于腰,却忽略了<命意源头在腰际>的<际>字,和<刻刻留心在腰间>的<间>字。你要知道这两个字是太极拳的命脉所在,他就是太极拳名称的来由;找不到这个,十三势便找不到中定,更从何处体验<一动无有不动,一静无有不静>的道理?不过这理论颇艰深,不容易了解,更不容易直实体验。若对初学的人说出来,不但无益,反招疑谤。所以古人不轻易传给人,不是怕人知道,却是怕人不知道。”
我当时听了这番剀切的指示,感激得几乎哭了出来。