《散文选刊》（上半月选刊版）2017年3期抢先看(3)

很长一段时间，我都深陷这种矛盾纠葛之中，我的泪腺已经干涸了，真可惜，再没有悲伤的事情能使我俯下身来，找不到出路。而拒绝哭泣好像是因为眼泪抢走了原本就属于我的角色，晴的时间太久，真想没有缘由地掉上几滴眼泪，借以证明我体内的盐还没有完全逃出去。

起初，在被刺伤的那些日子里，我躺在医院病床上，如同一具刚刚出土的兵马俑，长久一动不动，心里却莫名轻松。甚至，依稀记得朋友扶着我奔赴医院时的焦急与慌乱，我捂住胸口，脚步摇曳，喘不过气，咧着嘴，想笑。司机惊讶我满身的鲜血，泪痕一样，斑驳，刺目，最终紧闭车门扬长而去。拒载！他一定是害怕我在他的车里画上句号，或是担心我鲜红的泪水会打湿他散发着浓烈羊膻味的坐垫。该死，我一定是吓住他了！可笑的是，在手术推车上，我迷迷糊糊，居然拿出饭卡让医生去支付药费，“肇事者”一脸严肃地说：“放心，我闯的祸，我负责。”如果要召开一场表彰大会的话，我一定会说：感谢那些流离失所的鲜血，替我流泪、替我排毒；感谢死亡线，以及那把光滑锃亮的剪刀；感谢痛，把我从混沌中救出来。后来司空见惯，轮椅、白大褂、药水味、手术刀……人，那么的脆弱无力。每天，我跟随着他们，提着一根从身体里蹿出来的引流管，排着长队，在狭长的走廊里来来回回，就像一群丧尸，着装统一，步伐佝偻。自此，好多隐蔽性的东西向我迎面扑来，在这特定的地方，我们不分彼此，小心翼翼挪动着碎步，双手守护着层层包裹的伤口，而那些痛，得以被我们的专注放大，显得无比谨慎、暴戾。真想弄清楚，为什么我们活得如此相似，却会痛得因人而异呢，看来疾病面前也未必人人平等。我们只是欠自己一个难以言表的说辞罢了。

其实很想问一句：你有多久没流过眼泪了？

先别着急，卸下盔甲后，仔细想想……