2000年7月,《福布斯》50年来,第一次把中国企业家做封面人物。《福布斯》的文字介绍是:“凸出的颧骨,扭曲的头发,淘气的露齿而笑,拥有一副5英尺一百磅重的顽童模样,这个长相怪异的人有拿破仑一样的身材,同时也有拿破仑一样的伟大志向。”
我不能不佩服《福布斯》首推马云的眼光,不过我并不认为马云与拿破仑有什么“瓜葛”。
最多的一种说法是,马云是外星人,所以他能做成地球人做不到的事。
外星人是什么样的?是美国电影《ET》里的电脑三维设计。马云的形体轻灵、快捷,倒真像是用电脑绘制的。他看着克林顿优雅地走路,转一个身要5分钟——这是把克林顿的转身变成慢镜头,他不无惭愧地自嘲:自己走路像风一样,呼地到这里,呼地到那里。
他穿一件苹果绿的衬衫,着一条乳白色的长裤,一个学生头,一条没系好的鞋带拖在地上,足不着地地快步走上讲台。笑起来,先是眼睛闪亮着,然后整个脸笑成一团,五官全化进笑纹里。我想起一两岁幼儿,大笑起来就是这个样。或者在台上,笑得双脚举起,人从椅子上弹起,感觉他有轻功,身体可以离开椅子在空中悬着,笑够了再落座。
如果用性情中人来说马云,都俗了。马云就是一个阳光男孩。
马云与英俊无缘。世上英俊的人多,可爱的人少。
马云从小痴迷两件事,一是英语,一是武侠。他的英语使他在世界上通行无阻,2001年1月,“世界经济论坛”评选他为全球100位未来领袖之一。2001年10月,美国亚洲商业协会又评选马云为“商业领袖”。他熟读金庸的武侠,他的阿里巴巴公司办公室,全是武侠小说里的武林圣地:“光明顶”、“达摩院”、“桃花岛”、“罗汉堂”、“聚贤庄”、“半山亭”、“侠客岛”等等,甚至洗手间叫“听雨轩”。他那叫做“光明顶”的会议室,挂着金庸书写的“临渊羡鱼,不如退而结网。”阿里巴巴在淘宝网的员工人人给自己起一个金庸小说里的名字,好人的名字。但是“危机”开始了——好人的名字用完了,只剩坏人的名字。
2000年金庸来杭州讲课。马云见到金庸,兴奋莫名,与金庸谈金庸小说里的武功招数、围棋流派等等等等。事后马云才觉得大不好意思,觉得自己在大侠面前这么一通说,倒好像金庸的小说都是他马云写的。
可爱不过马云。
金庸说马云长得像武侠片里的人。徐克说马云能当武侠演员。听说他曾经想让马云演《笑傲江湖》里的角色风清扬。曾经有媒体爆料说,张纪中开拍《碧血剑》,要马云演一武林高手,那个挂山羊胡、着八卦袍仙风道骨的华山派掌门人。2005年9月21日的《上海壹周》用通栏大标题打出“‘阿里巴巴’试演金庸大侠”。关于阿里巴巴演大侠,阿里巴巴当时那800万会员、那每日增加的13000名新会员,还有关注马云的无数网民,开始网上投票,看马云适合演哪个角色。张纪中的这部《碧血剑》用不着炒作已成媒体热点。
不管马云到底演不演金庸小说里的大侠,我看到的,是一份单纯,一份天真,一个武林中人,一份始终不渝的侠情。
我在马云办公室的墙上,看到一张几个人倒立的照片。只看清举得高高的光脚丫,看不清倒挂的脸。我问马云这几个人里有他吗?他说有。再一看,没有。我说你倒立一定没问题。他说他是高手,非典时期公司一直坚持工作,又不能外出锻炼,他就让淘宝网员工全部练倒立。有时一排15个人倒立起来。他说他要让大家能逆向思维。倒立着看世界,有些事情就不那么可怕。马云说他很想去山洞寻找武林秘籍,他这么说的时候,已经找到了“武林秘籍”——他的B2B电子商务网站。
我有个梦想,马云说:创办一个中国人创办的、世界上最好的公司。他以匹夫有责,天下己任的侠气,演绎新武侠精神。
我说一个人同时痴迷英语和武侠,实在很鲜见。
他说这就好像两种完全不同的武功的对撞。
于是我在视象里看到对撞时的火星飞溅处,迸发出一个世界未来领袖级顽童。
他说他只是运气好。如果早生10年,他什么也做不成;如果晚生10年也就轮不到他来做。“我只有感谢时代。”
克林顿来杭州“论剑”的那个9月9日,我看到《钱江晚报》刊登联合国发布的《2005年人类发展报告》,指出中国人类发展指数排名,15年来上升20位,是20年来世界增长最快的经济体。中国创造进步最快的人类历史。
生逢其时运气好。
我忽然想起哈佛大学商学院两次把阿里巴巴选为MBA案例,在美国学术界掀起研究热潮。哈佛教授真可以来杭州看看,这位5次被《福布斯》评为全球最佳B2B网站的CEO,原来就这么浪漫,就这么简单,就这么热气腾腾,就这么阳光灿烂!
那么,阿里巴巴这个MBA案例,或可叫做:阳光男孩是怎样创造经济奇迹的,或者叫:经济奇迹和阳光的关系。 [page]
世界著名顽童
2008年1月23日,世界经济论坛达沃斯年会举行,主题是:“合作创新的力量”。当然,今日世界的诸种问题需要用合作用创新来解决。一听播音员说起达沃斯,我立即想起的是——马云。
马云早上起来,经过隔壁房间。那门口怎么站着两名保镖?马云不由往大敞着的房门看进去,那里正站着马哈蒂尔,马来西亚的总统。
马云走进会场洗手间,一抬头,眼前正站着索罗斯。在饭店、在街上,随便走走迎面就可能是比尔·盖茨。
这是在瑞士达沃斯的世界领袖分会。2001年1月,《世界经济论坛》推选马云为100名世界未来领袖之一。从此马云年年参加世界领袖分会。当然,马云会晤越来越多的领袖,已经不仅仅因为达沃斯了。中文翻译名字最后一个字为“尔”的,有布莱尔、比尔(克林顿)、戈尔、鲍威尔等。后来我在马云办公室外的会客室“光明顶”里,“会见”了各位“尔”,觉得好像从金庸小说一步跨进了联合国。