《中国散文家》2015.5期“我见故乡多妩媚”(10)

被父亲责骂，我是不会到外面宣泄的，我会悄悄躲到屋里的某个角落，假装不露声色的坐着或躺着，或随手拿过一本什么书，漫不经心地翻来翻去。父亲越是发怒，我越是默不作声，我就像是一个抗击打能力极强的拳击手，默默地承受着来自父亲的直拳勾拳。在父亲宣泄完之后，我一言不发。我和父亲之间的话越来越少了，在几乎所有的问题上，我都会反对我的父亲。

晚年时的父亲愈发地孤寂了。

父亲最终也没能抵挡住病魔的侵扰，山一样的倒下了。

医生职业性地照例向我们交代，该抓紧准备后事了。三个姐姐一听，有如晴天霹雳，一下子被惊呆了，禁不住哭出了声。望着昏迷失语、骨瘦如柴的父亲，我一阵说不出的酸楚，眼泪止不住地往下掉。我贴着父亲的耳朵叫了一声爸，这一叫，竟叫出了两颗浑浊的老泪。那是父亲留给他的这些儿女们的最后一丝牵挂吗？

在那个冰冷的冬日，父亲乘着天堂里飞来的那只仙鹤，一下子消失得无影无踪。

四

日月更替，斗转星移。在流光水一样的匆逝中，我的一双儿女长大了。

女儿很爱她的母亲，见母亲被纸花生意所累，终日疲惫不堪的样子，竟舍弃自己的学业，开始帮母亲料理纸花生意。

市场距老屋三十里开外，销售纸花，须起早去，晚了，摊位就没有了。残星还在眨眼，晓雾迷蒙，妻子用自行车载着纸花，早早起程了。寒来暑往，四季轮回，母女俩终日奔波于老屋和花市之间，就像我父亲生前肩头上的那根扁担，老屋在这头，花市在那头。

儿子读初中那年，转学去了霸州市二中。

那时，我大姐夫还在霸州市二中教务处工作，是他圆了我儿子进城的读书梦。为了儿子读书方便，我在那座城市买了房子，而后，便匆匆离开故乡，离开了我的老屋，举家搬迁到城里，过起了城里人生活。

身处闹市的喧嚣中，我总会有一种寄人篱下的感觉，也就更加怀念起我的故乡，我的老屋，想故乡那熟悉的人，想故乡那炊烟袅袅的景，想故乡那尘封的事。站在楼的高层窗口，凝视故乡方向，我恍惚觉得有一缕淡蓝色的炊烟，就在我的眼前袅袅升腾着，满是亲切的气息，叫人莫名的感动，仿佛望见我那苍老疲惫的父亲，还站在老屋矮檐下，站在一缕炊烟的背景前，远远地望着我，一声声喊着我的乳名。

儿子高中毕业那年，又考上了大学，我的女儿也已出嫁，可我的心中竟然觉得怅然若失，空荡荡的心里总是遏止不住地伤感。翻看着儿女成长的相册，喜忧参半，孤独却瞬间占据了我的心灵，那是孩子们长大了飞出巢后的一种空虚和落寞，但也是一种欣慰和满足。

那年，儿子大学毕业，做了一名高中数学教师。

我卖掉霸州的房子，又在儿子工作的那座城市买了三室两厅的居所。

接下来是装修，完工后又接着操办儿子的婚事。

一年后，儿媳送给我和妻子一个乖巧聪慧、活波可爱的小孙女，我和妻子理所当然地承担了做饭和看护孙女的义务。

华灯初放的夜晚，孙女依偎在我的怀抱里，笑得那么开心那么甜蜜，我给她轻轻哼唱起了她曾祖父曾经给我唱过的歌谣：“青石板，石板青，青石板上钉银钉……”唱着唱着，我的眼角竟然潮湿起来。

离开故乡的老屋越久，思念的那根神经就会绷得越紧。今年阴历十月初一，借给父母上坟烧纸的机会，我又一次回到了故乡，回到了那栋曾与我朝夕相伴的老屋。

老屋还是以往那个样子，静静地躺在故乡的怀抱，像在安详的酣睡，只是在老屋旁边，不知是什么时候，竟然鬼魅似的冒出一栋刺目的瓷砖贴面小楼，破坏了乡村古朴祥和的氛围，与周围环境显得那么不调和。

我走进老屋的院子，一种久违的感觉涌动全身，真的到家了。站在老屋的矮檐下，我的内心禁不住一阵阵酸楚与愧疚，仿佛看到了父亲肩挑扁担的背影在老屋前弥漫，抚摸着老屋日渐斑驳的院墙，仿佛触摸到土红色砖缝里渗透的父亲的疲惫、叹息和期待，仿佛依稀看到十年前父亲清癯的面容，我的眼泪就像挂在老屋矮檐上的雨滴，一滴一滴凝结在无限的哀思里。

那日，我在老屋门口与乡邻闲聊，堂嫂走过来问我老屋卖吗？

我把头一扬：“不卖！”她哪里知道，没了老屋，我的灵魂将浪迹天涯。

乡根永在

◎ 罗迦玮

罗迦玮，布依族，

乡愁于我而言，是一棵扎根于心野，永远都无法移走的生命之树。生长的过程，是烟火的传递、生命的承继，让我记住了父母的恩德、祖上的福荫，以及家乡的山山水水、一草一木，还有遮风避雨，生养生息几代人，至今仍在心中记载着岁月沧桑的老祖屋。

在我的意识深处，“故里” 的概念是父母从外地调回家乡所在地工作之后，我才逐渐萌生的一种认识，随着人生阅历的增长，已潜移默化成生命的血液，深入了我的骨髓，成为一生无法割舍的思乡情结。

父母当年在黔东南工作，为照料年迈的祖父调回了家乡安龙，与乡邻亲友时空距离的缩短，便捷了彼此之间的相互往来。一旦老家有婚丧嫁娶的红白喜事，父亲都要带上我们回去认上亲戚、表达心意。印象最深的还是逢年过节时，随父亲回老家上坟祭祖，抑或受邀到亲戚家吃杀猪饭，让人感受到乡情的浓郁、亲情的纯朴。常言道：“亲戚越走越亲，朋友越走越近”，父亲的用心，让我逐渐懂得了寻根认祖、不弃乡邻、不可忘本的人生情怀。

落叶归根，是一个人不忘祖宗恩典、回归生命自然的美好夙愿。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来” 的诗句，道出了游子浓烈的乡愁，对故乡的深深依恋，在人生的感慨中跃然于字里行间。父亲临近退休时，落叶归根的心愿也愈发显得更加的强烈了，回老家养老的念想得到了母亲的支持，便毫不犹豫地拿出平常省吃俭用攒下的微薄积蓄，请老家的亲戚帮忙翻修多年失修的祖屋。当年的翻修不同于现在的旧房改造，翻修后的祖屋还是原汁原味的，木头结构，石墙瓦顶，全是就地取材，仅是在破损的地方照原样作了修补，而室内就没有什么装修了，斑剥的墙面全用旧报纸糊上，挨近浏览可见时政的变化和岁月的沧桑，翻修后的祖屋在宁静中也仿佛有了某种历史的记忆。